降临

　　沈辞再抬手发现高脚杯已经见底了，他越过尹归的肩头往后看，角落的卡座有一对情侣正在亲吻。

　　张恨水说，爱情浓厚的时候，情人就无处不美。爱情淡薄的时候，美人就无处不平常。沈辞一直不解，如果爱日积月累成了一座小山，什么样的消磨才能把山磨平。父母辈的爱情大多是媒妁之言后的相濡以沫，几十年过去，自由恋爱倒变得越来越不可捉摸。

　　沈辞把酒杯放下，说：“不知道自己想要什么，所以不知道为什么往前走，大概就是这样的状态。”

　　尹归清楚这话从沈辞口中说出来已经不容易了，该沉默的时候他从来不会多言。沈辞笑了下，像是自嘲又像是自我开解：“但还是得往前走，毕竟只有拿得到的东西，才能说不要吧。”

　　慕强，控制欲，尹归想，这是精英的常态。

　　但这又不像他认识的沈辞，尹归总觉得沈辞在描述另一个人，和他自己很像，却有本质不同的人。

　　“不，”尹归说，“我不觉得。”

　　沈辞抬头，看见对方认真道：“如果是不想要的东西，我一开始就不会去争取。”

　　沈辞愣了愣，半晌后才道：“你说的对。”

　　过了一会儿他又笑了：“我之前从没这么想过。你倒是看得开，是因为学哲学吗？”

　　尹归眨了眨眼睛，没正面回答：“男人总要有点秘密。”

　　沈辞又笑了，他笑的很放松，身体向后仰了一下。

　　他这么一仰不要紧，无奈卡座有点小，沈辞的腿碰到了尹归。

　　尹归本来就怕热，何况一年里最冷的时候已经过去了，今晚又是在室内，尹归只穿了一层单裤，被顺着蹭过去的时候他的表情顿时有点古怪。

　　沈辞不是故意的，但把这点古怪尽收眼底，很快便反应过来发生了什么。

　　“沈老师，”尹归叹道，“够坏的。”

　　尴尬不如顺势而为，沈辞捏了颗爆米花扔进嘴里，若无其事地嚼碎了，手撑在桌上说：“我信任你啊。”

　　距离又靠近了，近的让人蠢蠢欲动。沈辞眼睛里有闪躲，尹归想让他无处可躲。

　　坏，尹归想，这人比他表现出来的要坏的多，而且理直气壮，让人喜欢。

　　下一刻尹归忽地靠近，烛光被挡住了，沈辞眼前一黑，嘴角被什么东西碰了一下，软的，热的，带着酒的味道。

　　尹归也装作若无其事，说：“爆米花没吃干净，不能浪费食物。”

　　余温悠长，沈辞从嘴角开始烧，热度沿着食道烧进胃里，最后整个人都热了起来。

　　尹归得了便宜也没好到哪儿去，简直是自掘坟墓。还好他们点的第二杯酒做好了，服务生把带着冰块的酒从托盘上拿出来又放在桌上，毫不自知地救了场。

　　尹归喝药似的狂喝了几口。

　　服务生救场之后又毫不自知地点了火：“先生，再给你们上一份爆米花吧。”

　　——

　　尹归结完账沈辞已经等在门口了。Fall虽然出名，位置却是大隐隐于市，门口是一条僻静的小路，附近没什么商铺。尹归这天没开车，问沈辞怎么回去。

　　“地铁吧，”沈辞说，“直达，比打车还快。”

　　尹归说：“我跟你走到地铁站。”

　　晚风吹着很舒服，路灯把影子拉长，又让影子相互依偎。这条路是小路，不过车，偶尔有骑单车的人经过，再带起另一阵风。

　　沈辞说：“我以前还挺喜欢坐地铁的。”

　　尹归说：“为什么？”

　　沈辞说：“有一首老歌，其中一句歌词是，爱你的每个瞬间，像飞驰而过的地铁。”

　　爱一个人，想在地铁门将要关上的一瞬间，不顾一切地跟他走。

　　“说着付出生命的誓言，回头看看繁华的世界，爱你的每个瞬间，像飞驰而过的地铁……”

　　沈辞没偏头，一边听尹归哼唱，一边看着前面笑。只是这几句，沈辞就能听出来尹归唱歌是很好听的，因为起调低，声音也比平时说话低一些，不知道是不是在模仿原唱，但总归很有魅力。

　　沈辞很喜欢老歌。他总是下意识地认为尹归年纪很小，但其实也只比他小三岁。小孩子一岁一个样，青春期每一年都有新的体会。但再大一些，其实二十七和三十也差不多。沈辞第一次意识到，身旁这个大男孩儿也是和他共享精神底色的男人。

　　尹归唱完一句，说：“我以前也喜欢地铁。”

　　沈辞也问：“为什么？”

　　“喜欢看人，”尹归说，“想象他们有什么故事。世界上这么多人，可能我只和他相遇一次，他在我不知道的地方哭过，笑过，活过，嗯，这么想想，会觉得作为一个个体其实并不孤独。我们都是偶然来到世上，偶然体会了一遍人生。”

　　沈辞道：“很浪漫。”

　　尹归说：“听说巴黎的地铁更浪漫，二十世纪就通车了，我之前想着，我在巴黎地铁上坐的位置，是不是哪个文人艺术家也坐过。”

　　这么说就是有下文，沈辞问：“后来呢？”

　　“后来真的去了巴黎，”尹归说，“地铁真的该修了，很多站都没有电梯。我妈带了三个大箱子，全是我提。”

　　沈辞想到自己在巴黎读书的时候，忍不住笑了：“巴黎地铁是这样。”

　　尹归忽然说：“沈老师，有机会一起去巴黎吧。”

　　沈辞心跳开始紊乱，“好”或“不好”都说不出口。

　　尹归又说：“法国整体英语水平真的不行，跟着沈老师什么都不怕。”

　　沈辞心里明白尹归在给自己打圆场，笑了笑说：“把我当导游啊。”

　　哪儿是导游，尹归心里叹道。

　　地铁站就在下一个路口了，尹归站在红灯前，忽然伸手从大衣左胸口的口袋里掏出一颗糖，递给沈辞，说：“酒吧门口拿的。”

　　薄荷味。沈辞拆了包装，把糖含在嘴里，才看见尹归指了指口袋，说：“也是从这儿拿的。”

　　沈辞愣了下。路口的红灯又变绿了，尹归左手还放在心脏的位置，朝他笑道：“沈老师，可能你喜欢控制感。但是对我来说，你来了，我不介意生活从此就失控了。”

该作者现在暂无推文