幺女的八十年代

　　申城，夜晚，俞家灯火通明，十足现代气派。

　　四岁的俞希子伫立在客厅，头上的小揪经历一个白天早已耷拉下来，白净的脸憋得通红，红色甚至向内弥漫至双眼。
　　她双手无意识攥紧挥舞着，嘶哑的嗓子持续发出小兽般尖叫：“……明明都是女孩子，凭什么她是爸爸的儿子。”

　　九岁双胞胎俞平俞安抱在一起咯咯笑成一团，随后俞平先笑说：“小妹妹是女儿不是儿子。”
　　俞安紧接着笑说：“希子是个笨蛋。”
　　两人笑容如出一辙。

　　下一秒，俞希子的声音划破天花板，“姐姐们才是笨蛋——”
　　她的小身子哆嗦，浑身热乎乎的，接着周遭变得安静，耳朵里只有从她嘴里出来，沿着脸庞爬进来的尖声。
　　“我叫俞希子，希子就是希望儿子。她叫俞荣儿，爸爸姓俞，妈妈姓荣，她是爸爸和妈妈的儿子。”

　　一口气说完，俞希子的脸红得能滴血，小胸脯快速上下起伏，眼泪流出。
　　她用力地鼓起腮帮子，让嘴闭上，呜咽声便断断续续了。
　　抬起胳膊用衣袖揩去自来水一样连绵不断的眼泪。

　　俞平俞安面面相觑。
　　她们从沙发上跳下来，跑到俞希子身边，一左一右拥护着她。

　　俞平掐住俞希子的手腕，手心立马湿润，因为泪水浸透了俞希子的衣袖。
　　她从兜里掏出干净的手帕纸，替俞希子揩眼泪，说道：“就是个名字，我班上有人叫顾飞，总不可能让他飞吧。”

　　俞安则变花样般拿出最近很流行的折叠小团扇，在俞希子面旁扇风。
　　她安慰道：“希子就是充满希望的孩子嘛，俞荣儿就是爸爸和妈妈的女儿，希子你理解错了呢。”

　　“而且小妹妹就是女儿，不可能变成儿子。”双胞胎异口同声。
　　她们左右夹击，抚慰着俞希子。
　　三名小女孩紧挨一团。

　　另一边，装潢高档的卧室，客厅里的吵闹声一丝不漏地传进来。
　　俞家保姆何素珍没有三头六臂，她忙着照顾俞荣儿，拧眉转脸，面对俞家大姐俞慧君说：“几个小的在客厅里闹起来了，大姐去看看，这里我一个人就行。”

　　十四岁的俞慧君亭亭玉立，她的眼睛盯着何素珍飞快翻动的嘴唇。
　　待何素珍说完，她的眼角微微扩大，随后点头。将药品挪到何素珍方便拿取的范围里，拔身出门。

　　何素珍目光从离去的俞慧君背影上滑离，落回至怀里俞荣儿额头上。

　　后天即将周岁的瓷娃娃，额头上半个巴掌大小的淤青，黑白分明的眼睛无悲无喜。
　　从俞希子将俞荣儿从床上摔下来，直到俞慧君发现，喊来厨房里做晚餐的何素珍，俞荣儿一声都没有哭闹，一如既往的安静。

　　此刻她仰躺在何素珍的怀里，抿着唇，转动脑袋，小手掌轻推何素珍肚子。

　　何素珍打结的眉毛解开，嘴角向上扬，“好囡囡，你可真是菩萨性子，痛了也不知道哭，一个人躺在地上修身养性吗？
　　“这会还嫌弃我抱你，好啦好啦，涂完药就把你放床上，放到你的地盘上。
　　“也不知道做的什么孽，四囡囡要推你，你多大，她多大，受罪的可不都是你吗？你们爸爸这几天就要回来，看见姊妹这样可不得闹心，而且后天就是你的生日，额头上这么大印子，一时半会怎么消去……”

　　何素珍嘴上絮絮叨叨着，手脚麻利地擦拭俞荣儿伤口、抹药、按揉，速度虽快动作格外轻柔。

　　俞荣儿发出低低的哼唧声，扭动身子。

　　何素珍说：“快了快了，涂完药好得快。你这囡囡性子也独，八个月就不喝奶了，不喝也就算了，也不让人抱，哪有这样的囡囡，说省心又不像夸你……”

　　何素珍说着说着发现俞荣儿闭上了眼，黑黝黝的眸子躲进眼皮底下，小脸安详，仿佛闭上的不只是眼睛，像是按下身体的开关键，耳朵也闭上，胳膊腿也不挣扎了。
　　何素珍的声音放低，脸上哭笑不得，“你这囡囡……”

　　她加快速度处理额头上的肿包，完事后稳当当地将俞荣儿放回床上，将国外买的专供婴儿用的高级被子拉到俞荣儿胸前，折好被角。
　　拾起药品，何素珍轻手轻脚出门。

　　客厅里，俞慧君试图调查事情的来龙去脉。
　　俞平俞安在她出来后跳到她身前，阻断她和俞希子交流的机会。

　　俞平长长的睫毛像蝶翼般翻飞，一双眼睛炯炯有神，“希子今天很奇怪，好好地说小妹妹是儿子。”
　　俞安漂亮的大眼睛里流光闪现，跟着孪生姐姐一唱一和，“而且明明是希子摔到小妹妹，最后她还哭了，我和俞平一直在哄她。”

　　一旁的俞希子梗着脖子，抽噎声彻底遏制住了，手用力将俞平的手帕纸砸向地面。

　　俞平则迅速扭头看向俞安，“不许叫我的名字，叫姐姐。”
　　俞安瘪嘴，“我才不要，我们一起过生日，就是一样大，除非你提前过生日。”
　　两张一模一样的脸对峙，打起嘴仗，这样的场景常常在这对孪生姐妹中出现。

　　俞慧君认真读她们的唇语，然后微叹气，从她们的包围中脱离，来到俞希子面前，蹲下。
　　她双手握拳，右拳击左拳，随即摊开右拳翻向上。

　　俞希子睁着雾浓浓的眼睛，随后低头，双脚固执扎根地板。

　　何素珍从卧室出来就是见到这样的场景，左边双胞胎热烘烘吵闹着，右边一大一小安静对立。
　　粗糙的手不由自主移至头侧，指腹按压太阳穴，太阳穴下的血管有活力跳动着，熟悉的跳动频率将她带回到一年前，那时她刚来申城找工作，托老乡介绍，知道了俞家。

　　“……要不你也来当保姆？俺雇主朋友正在找保姆，前儿饭桌前还听他们唠叨。
　　“那家子说是女人生孩子死了，留下五个女囡囡，要是大的能照顾人还好，偏偏大的小时候吃药耳朵吃出毛病，聋了，聋着聋着就哑了。
　　“他家条件不差，我雇主文化人，这家男人也是文化人，虽说铁饭碗不要了，跑去鹏城做生意，但十足本事，是个不缺钱的。可惜女人死了，没享够福。男人家亲戚早几年前革命也都折腾没了。
　　“外家再帮衬也没精力照顾这一屋子囡囡。”

　　那会何素珍刚从公社逃出来，来到申城，这个据说只要是勤快人就能遍地发财的大城市。
　　她虽然年三十，因为生不出孩子，男人跟村里的寡妇厮混，两人彻底撕破脸，不再是夫妻。
　　即便这样，也没想过来大城市帮人带孩子，她没养育过呢。

　　老乡却是越琢磨越觉得合适，“那家工资开得指定不低，毕竟男人有钱。再说做什么工作不是做，我们不是有本领的，也学不会不要脸在外面卖身子、骗人，就这做保姆的活最适合我们了。
　　“而且他家小囡囡出生才几天，反正你也生不出孩子了，以后无论跟谁过日子，孩子总不能是亲生的。倒不如做他家保姆，好好养着孩子，等孩子长大后，惦记情分，你也算是老来有着落，到底人家是有钱人的孩子……”

　　就这么稀里糊涂的，何素珍听从老乡建议，去“面试”俞家保姆。
　　何素珍清晰记得“面试”那天人很多，甚至有几个漂亮得不像能做保姆的人，做起活来却一点也不差，还斯文秀气。
　　“面试”她们的人是外家老人，还有俞家几个囡囡。

　　可能是运气好吧，最终她被留下来，工资当天就发了一个月工资，数额比她想象中的多太多了，说是让她置办生活物资。
　　那会太阳穴下也是这样突突，心情复杂。

　　何素珍深吸一口气，手从额侧落下，望着相处一年的囡囡们，挺直腰板，先是对双胞胎说：“晚饭马上做好了，你们不要看电视吗？先生规定饭后就不能看电视，今天再不看就没机会了。”

　　俞平俞安顿时禁言，兔儿般双双蹦跳到电视机前守着，连回何素珍“好”的空都没有了。

　　何素珍紧接着看向俞慧君和俞希子。
　　俞慧君默默望着俞希子，一双似水眸子沉静温柔。
　　俞希子仍低着头，头上的小揪垂在两侧，挡住她的眼睛。

　　何素珍走过去，学俞慧君蹲下。
　　俞希子可以不看俞慧君的手语，却没法屏蔽何素珍的口语，“希子为什么要摔小妹妹呢？而且这么伤心？”

　　何素珍没有忽视俞希子的泪痕，也没法忘掉俞荣儿额头上的大包，不免多说了一句，“后天就是小妹妹生日，先生回来看到你伤害小妹妹也会不开心。”

　　“我讨厌她！”俞希子突然抬头，哭哑的嗓子大喊。
　　泪水不断流动，哭声也管理不住了，“爸爸就是把她当儿子……呜……凭，凭什么她叫俞荣儿，我，我是……俞希子……
　　“……呜……我和大姐姐过……过生日，爸爸不回来……呜……她过生日爸爸就回来……
　　“你也……也是专门照顾她的……呜……因为她是儿子……呜……”

　　何素珍皱眉，她说：“这些都是谁跟你说的？”希子自己是不可能想到这些的。

　　俞希子听不见何素珍的声音，她还没爆发完，“我讨厌她……呜……她，她还害死了妈妈……我就要……摔她……呜……
　　“我要妈妈……妈妈，爸爸只要儿子了……呜……我要妈妈……”

　　俞平俞安早已被俞希子的哭声吸引过来，双胞胎紧紧牵手，望着俞希子嚎啕。
　　俞安低低地说：“俞平，我也想要妈妈。”
　　俞平握紧俞安的手，同样低声：“嗯，我也是。”

　　两姐妹同时嘴角一松，极其有默契地转身，互相抱住了对方，哭声从她们嘴角泻出。

　　俞慧君听不见折磨耳朵的哭声，何素珍却听得明明白白，她正要平息混乱场面，身后突然传来脚步声，以及男人不容置喙的声音。

　　“希子说的没错，俞荣儿是我和你们妈妈的‘儿子’，她和你们不一样。”

　　“你们没有妈妈了，但是你们有‘弟弟’。”

　　客厅的哭声止住了，五双眼睛不约而同转向发声的男人，黑西装、黑皮鞋、黑公文包，鹏城电子科技中外合资企业董事长，经济体制改革中的弄潮儿、佼佼者。

　　就在他话音落下同时，卧室里，床上的俞荣儿睁开了眼，缓缓，缓缓地打了一个哈欠。

该作者现在暂无推文