[综名著]无限穿书

　　“先生，你不要再来看夫人。每次你走后，她都要哭好久。”丁娜低着头说道，“大夫说了，再这样下去，宝宝保不住。”

　　“她，”阿伦面露愁苦地叹气，“你好好照顾她。”

　　婳儿掀开窗帘，偷偷看他。那背影在秋风中愈显落寞，不禁想起《大话西游》的最后一句：他好像一条狗。

　　不知怎的，她就心痛到窒息。有时候，她甚至在想：他死在围城的时候会不会更好些？可当时，那个在漫天尘土中飞跑的她，一点都不想让他死。

　　她就那样守着他，看着满城的人惊慌失措地逃跑，看着思嘉和瑞德驾着马车远去，看蚁群一样的北方佬拥进这个城市。

　　她一点都不怕。她握住阿伦的手，心里默默发誓：要生一起，要死一起死。

　　阿伦回头，看到那掀开的窗帘闭上，心里就跟剜去一块肉似的。他们，难道再也回不去了吗？那他活着，到底是幸还是不幸？

　　如果他死在了那场战争中，他到死都是她心爱的阿伦。现在他活着，她心爱的阿伦却死了。他不敢去问，也不敢去想：他在她心里算什么？

　　阿伦回到空荡荡的屋里，拿被子蒙住脸。

　　婳儿拿起刀，割开自己的手。意识渐渐模糊，她好像又回到1864年9月1日，回到了如同人间地狱的火车站。她看到阿伦躺在那里，笑着对她说：“你来了，真好！”

　　她躺在他身边，灿然一笑，说：“是呀！真好。”

　　我只愿同你在最爱的时候与世长眠。

　　“她死了？”

　　“还没有，她很虚弱。”媚兰擦着眼泪道：“吃点东西吧，你这样会垮掉的。她还需要你。”

　　“她叫了我？”阿伦胡子拉碴的脸上透着一丝希冀。

　　“没有。”媚兰摇头，“她一直在沉睡不醒。”

　　阿伦双手抱头，痛苦地说道：“是我害死了她，是我害死了她。”

　　媚兰看到他双肩在抖动，声音哽咽。她第一次见男人哭，可她安慰不了她。她不知道他们发生了什么，可思嘉发电报来说：如果我不是个淑女，准要狠狠唾他脸。

　　她相信思嘉，准是阿伦做了什么让苏伦伤心的事。而苏伦是那样地爱他，千里迢迢送药，为他留在遍是北方佬的亚特兰大。

　　“我不该那样对她的，我真该死！”

　　那晚他回去，苏伦就在客厅等她，旁边放着行李箱。

　　她说：“既然你另有所爱了，我就走了，放彼此自由。”

　　她脸上的表情如同死了丈夫。

　　“她知道我和薇尔的事了！在她心里，我已经死了。”他不由想起多年前她说过的那句话：他今天死，我明天就另投怀抱。

　　他又是惶恐又是愤怒，以为她要跟那个男人走，就拦住她，不顾她的意愿，在她最伤心的时候……

　　他以为这样可以留下她。

　　她还是走了，回了塔拉。

　　他以为就要失去她了，直到收到爱伦的信，说她有了宝宝。他以为这是契机，以为他们能重新开始。

　　再也没有以后了！她不要宝宝，也不要他，只想为过去的阿伦殉葬。

　　苏伦从醒来以后，就再也不哭了，也不怕见他了，还能和和气气地跟他说话，有时候还会对她微笑。阿伦能清楚感觉到她态度的变化。

　　他很不安。她从不提失去的孩子，也不提过去的任何事情。阿伦也不敢提。他怕连这样的日子也没有了。苏伦理智客气的样子，让他有一种很不好的预感。

　　婳儿被救回来了后，就一直在想以后要怎么过。她不禁想起婚前，阿伦说过：“你的眼界应该放宽，不要局限于内宅，和母亲她们这些妇人争长短除了使自己面目可恶，没有任何益处。”

　　她告诉自己：“婳儿，你的心胸应该放开，不要困在虚无缥缈的情爱，这样除了让你柔肠寸断意志消沉外，没有一点好处。”

　　诚然，阿伦对她很好，比新婚时还好。可就是这种小心翼翼的好，让婳儿心生不忍又不痛快极了。她必须要走了。

　　她是个人，有七情六欲，只要看到他，就没办法将那爱恨交织的过去忘记。

　　在走前这段日子里，婳儿待他很好很好，会牵着他的手，一起散步、阅读、下厨，偶尔兴致来了，还会对弈一局。

　　这样的日子，是他在战场上想过千千万万遍的。

　　有那么几次，阿伦回头看她，就见她柔柔在笑。可等他回头，她就扭头看向别处。

　　他不知道她在想什么。恨他，不是。爱他？他不愿意再想下去。

　　有一天，晚饭后，她留下了他。

　　阿伦欣喜若狂，试着吻她。她没有拒绝。他以为她放下了一切。

　　清晨，他摸不到她，惊坐而起。

　　她坐在飘窗上，微风拂过她静谧安宁的脸，拂过她的发，像一只蝴蝶振翅欲飞。

　　他走过去，抱着她说：“还以为你不见了。”

　　“怎么会！走也要和你好好告辞。”她低着头，温婉笑道。

　　阿伦把她抱得更紧了，有些紧张地说道：“你不要和我开玩笑。”

　　“我不喜欢开玩笑的。”她的声音还是那么温柔，“阿伦，我想去英国念书。如果不是战争来得太突然，我是要去求学的。”

　　“好，去念书。”阿伦亲吻她的秀发道：“纽约也有学校。”

　　“你不明白我的意思吗？”婳儿失望道：“我想和你分开一段日子。当然，如果你想离婚，我也没有意见。”

　　“离婚？那昨天算什么？”

　　婳儿转身，灿然笑道：“不这样，你再拦我怎么办？”

　　“你知道我不会！”阿伦想大声辩解，最后却只能在她的笑声里苦涩道：“你在报复我？”

　　唯有同等的报复，才能消弭曾经受过的伤害——她的报复心一直很强。他怎么忘了！她会对以前的阿伦心慈手软，对他不会。

　　“你要和谁一起去？”

　　“我还要再找个男人来伤害我吗？”婳儿起身，从衣柜拿出早已收拾好的箱子，叹气道：“放心吧！阿伦先生，我是个地地道道的南方淑女。”

　　“苏伦，别走！”阿伦抱住她，“你要怎么报复我都可以，只要别走。”

　　“可是我也会伤心呀，阿伦。”婳儿落泪想道。

　　婳儿一点点掰开他的手，“阿伦，和薇尔好好过日子吧。”

　　“我没有，苏伦。我不爱她。我恨我自己，我恨自己不能在你最需要的时候出现。那天，我救了她以后，就想如果救的是你多好。我看着她全心全意信任我、爱慕我、崇拜我，就想你会不会这样对待鲍勃。一看到鲍勃出现在你身边，我就妒忌得发疯。”阿伦抓住她的胳膊道：“苏伦，你要相信我，我从来没有爱过她。我只是把她当作你，我救过的你。”

　　婳儿垂头不语。那天，她看着他抱着薇尔，跨过水坑，只觉的心都碎了。原来，那双抱过她的手也会抱别人呀；原来，那双深情的眼睛也会因别的姑娘的傻话熠熠发光；原来，也有人可以让他那么快活呀！

　　那时，他很久没有笑了。在梅肯流传着她被人侮辱了的谣言后，在众人都说她对他情深义重后，在她不顾别人眼光和思嘉一起做生意后。

　　她不愿意这样下去，以为换个环境会好些，就跟着他去了北方。

　　一开始，他们也过了一段如意日子，如果没有遇到鲍勃——那个杀了想要侮辱她的男人的男人的话，如果没有遇到来北方苦苦求生的薇尔的话。

　　“也许这就是天意吧，阿伦。”婳儿怅然叹息道：“我们有缘无分。你什么时候想清楚，给我寄离婚协议。你总要给薇尔个名分。再见，阿伦。”

　　婳儿和阿伦再见是三年后，在思嘉和瑞德的第二个孩子的周岁晚宴上。

　　战争结束后，婳儿用战前兑换的黄金缴了塔拉的税，并买下来锯木厂，交给思嘉经营。

　　思嘉体会到赚钱的乐趣和当寡妇的无拘无束后，就不肯再陷入一场愚蠢的婚姻中。她做了比做生意更让人瞠目结舌的事——和瑞德未婚同居。

　　就是这种且近且远的关系，反而让他们在火花四射的生活里得到更多的乐趣。思嘉和瑞德的第一个孩子邦妮，在婳儿的提醒下没有坠马而亡。

　　而媚兰和艾希礼早在婳儿远去英国之前就拉到了北方谋生。艾希礼在银行工作。媚兰开了一家婴儿看护所，没有想着要再生一个孩子，因此保住了命。

　　卡琳的小说温暖了许多战后失去丈夫、情人的女人，鼓励了很多没有父亲的小孩，已经小有名气。

　　爱伦沾上了人间烟火，也会挑杰拉尔德的刺了。

　　他们都过上了幸福的生活。

　　“你过得还好吗？苏伦。”阿伦问她，在思嘉家的阳台上。

　　这情景让婳儿想到他们第一次见面，在十二棵橡树，好像就在昨天。

　　这些年来，她觉得有两件事特别幸运，一件是时间消磨她的爱与恨，一件是在很多年前，遇见了他。①

　　“我很好呀，阿伦。”以后，我们都要好好的呀！

该作者现在暂无推文