八岁，你送我九十九朵玫瑰。
十六岁，你弹的吉他曲澈如流泉水。
二十七岁，你的面容渐渐少有笑影，那时我也对生活倦累。
你把最热烈的感情给了最初的我。
四十岁，你我情分已淡到分居彼此亦无所谓。
而我仍是庆幸，虽然失望，虽然没能白头。
那焰火短暂，海边的夏天，虫鸣，白云。你也只带我一人去过。
十四岁你同我说起你依恋的远海，描述那胜地的晴朗，我便也有了期待，与你开怀。
少年人的纯净怎能如此鲜明？
只有我看过你眸中深蓝海。
你只有对我时仿佛有千言，又千言不能尽的明耀缄默，你说星空怎么亘古恒在，银河亿年，到了我们这里，喜欢的人，眼里有好多颗夜星的光明。
想起总是悸动，却看一眼即凝止。也温婉，沉静心依。
余生已烬。
所谓青春年少，窃喜这一生和你的名字不曾远离。
五十岁，你应我南下一场火车的旅行。
我说想和你真正走一回梦里，人生，不挥霍一回岂不可惜。
你鬓发白矣，缓慢点头的动作我看得也迟钝消磨。
仍以年少时的心态，看沿途风景，我们仍是沉默，却是和悦的沉默。和悦地流淌静谧。
我猜你，还是你，我就想是这样。
真希望时光就此老去。