[综]拍超英电影的一百种方式

　　苏茜把贝拉送到她的公寓楼下。这是一座有点年头的三层楼，在昏暗的灯光下，贝拉拖着行李，沿着窄窄的楼梯一步步缓慢地向上爬。

　　她在回来的路上一直在考虑电影的事，以至于苏茜备受冷落，赌气地声称自己要去找其他朋友。但《海岸情深》已经确定明年三月开拍，这意味着在安吉丽娜拍戏的这几个月里，贝拉要整理好剧本，然后和制片人、摄像师通过没完没了、没黑没白的会议来确定分镜清单、拍摄地、演员日程等一应事宜。

　　在贝拉刚刚成为《特工绍特》的执行导演时，她根据前世的评价和自己的见解，对剧本提出了很多改进建议。她自认为比较中肯，一开始菲利普也对此大加赞赏，但随后就以预算不足和日程已定为由，一条都没有采纳。

　　然而科特·维莫毕竟是有名气的编剧，整个剧本的完整度很高，可看性也很强。让贝拉头疼的是，安吉丽娜一心想走偏艺术的路线，要打造一部舒缓的、抑郁的、深刻的、能揭示生活真相的片子。

　　这可不是贝拉的强项。想想她的前世，在真人秀节目做编剧的经历让她更擅于带节奏和撒狗血，而对这种故事性不强、需要细腻情感的题材，她并不敢说自己很有把握。

　　几个月的外出工作让贝拉的公寓里灰尘满布。这大概是所有电影从业人员共同的烦恼，他们总是马不停蹄地跟着不同的剧组在不同的地方奔波，反而对自己的住处感到陌生。

　　贝拉好不容易把行李挪进了门口，正当她在背包里找钥匙时，手机突然震动了起来。

　　“你是贝拉……吗？”对方是个语速很快的女人，“这里奥莉薇亚·波普，我们是去安吉丽娜·朱莉那里找到你的，等我的职员和你说话。”

　　然后一个男声出现在电话里，他省去了自我介绍和前因后果，直接问道：“你是否和托尼·斯塔克熟识？”

　　“不，不，”贝拉一头雾水，“到底发生了什么？”

　　“你和苏茜·透纳是什么关系？”

　　“她是我的朋友，怎么了？”

　　对面传来低低的讨论声，以及纸张翻动和拨打电话的声音，贝拉通过电话都能感受到那边的忙乱和焦躁。

　　“你知道托尼·斯塔克的推特吗？”那个男声说，“上去看看。”

　　接着电话被挂断了。

　　贝拉讨厌一切和宣传、营销有关的东西，此时又多了一个理由——永远神经兮兮的所谓的公关专家。

　　不过到底发生了什么？有什么事和钢铁侠有关？她想着走进了公寓，把行李随意堆放在地板上，迫不及待地打开了笔记本电脑。

　　接着她惊掉了下巴。

　　*

　　托尼·斯塔克穿着亮闪闪的、造价上亿的战甲，住在马里布最贵的海边别墅之一里，自动控温调光的智能家居让夜间也宛如白昼，只能让造价百万的人工智能管家提醒他凌晨将至。他来到十三个浴室之一，发现本该盛满温水的浴缸里竟装满了钻石。

　　他被自己的富有震惊了。此时他突然想上一下推特，并搜索一下自己的大名。这时他的心理活动是怎样的呢？是觉得意图掩饰这多到过分的财富，还是想提醒众人他比他们想象中更有钱？

　　然后，一个多么新奇的发现！原来世界上有数以万计的男男女女驻扎在社交网络上，无时无刻不再表达对他的爱意。于是他大发慈悲地随意关注了几个看起来格外疯狂的女性，并点赞了其中一个的某条与此无关的内容。

　　在做这些事情的时候，他并没有意识到自己有一千多万的粉丝关注着他的一举一动，只是一头扎到昂贵而舒适的床垫上，进入了梦乡。

　　以上都是贝拉的臆想。

　　然而她觉得这和事实相差无几。不然无法解释为什么托尼·斯塔克，又名钢铁侠，会点赞苏茜的推特。推特内容恰好是安吉丽娜和她的合影，上面是P掉一半的标题“安吉丽娜又领养了一个亚裔女孩”。

　　贝拉的第一反应是自己身边竟然有个隐藏的斯塔克粉丝，怪不得每次她说起托尼和小辣椒的时候苏茜总是不那么开心。

　　第二个反应是惶恐，然后惶恐变成了绝望，绝望一直持续到现在。

　　在斯塔克非凡的影响力下，这个很容易就能被澄清的谣言沸沸扬扬地闹腾了大半天。很多人关心起这个照片上的人是谁，她是不是真的被安吉丽娜领养了，为什么看起来她是被安吉丽娜绑架了，天哪她的表情真好笑lol，诸如此类。

　　直到他们讨论得差不多了，安吉丽娜才发了一条官方回应，表示自己刚的飞机刚刚降落，这不是她女儿，而是新电影的工作人员。

　　她的回应又掀起了一波新的热度，人人都在好奇安吉丽娜的新电影是什么。

　　在一个突发的契机下，通过精心的策划和不着痕迹的引导，《海岸情深》被迫提前的宣传步调有了一个近乎完美的开局。

　　这一切的幕后操纵者正坐在贝拉面前——奥莉薇亚，一个漂亮的黑人女性，穿着精干的职业套装，手里翻看着一份薄薄的文件。

　　公关的精髓之一在于故事，如何让大众被这个故事所吸引，从而接受这个故事及其所夹带的形象、影射乃至价值观。

　　换句话说，人们相不相信你很大程度上取决于你的故事讲得好不好。

　　此时奥莉薇亚正在挖掘故事，她手上是整理好的贝拉·陈的资料，上面有她的员工们标注出的重点，附有一些建议。

　　推特上，数以万计的人还没有丧失好奇心，他们急切地想知道这个被误认为安吉丽娜女儿的中国女孩是谁。如果不能抓住这个天赐良机，她都不会原谅自己。

　　“你是单亲家庭？”她从文件中抬起头，询问办公桌对面的贝拉，“来自中国，在AFI读硕士？听起来很励志。”

　　奥莉薇亚说着，顺便打量了一下贝拉的长相，小脸庞和同样小的五官，看得出对打扮不太上心。她对亚裔基本脸盲，但觉得眼前这个女孩和《卧虎藏龙》的女主角有些相像。

　　总的来说，不丑，这是一个优势。

　　“我不想涉及到我的家庭。”贝拉硬邦邦地说，一副极端防备的姿势。

　　她的家庭的确乏善可陈。奥莉薇亚不在意地又翻了一页。

　　“我是执行导演，不负责宣传，”贝拉说，显然还没有死心，“安吉丽娜之前也只说会在采访中提到我而已。”

　　奥莉薇亚压下心里的不耐，“但现在情况不一样了。采访中会着重讲到你和安吉丽娜在《特工绍特》的相识……”

　　她边想边说：“故事大概是这样，你因为亚裔的出身在片场被排挤打压，他们扔掉了你的，比如说，镜头盖？或者其他重要的东西，像妈妈的相片之类的。安吉丽娜出于正义挺身而出，然后你们成为了朋友……”

　　她被突然站起来的贝拉打断了。椅子划过地板，发出刺耳的响声。

　　“我不会这么说的，”贝拉瞪着眼睛，“我不会说谎。而且这个故事烂透了。”

　　奥莉薇亚双手交叉放在桌上，沉思地注视了她足足十秒，拿起了电话。

　　*

　　随后贝拉再次像扫垃圾一样被丢给了奥莉薇亚的职员——上次电话里的男声，他本人是个满脸胡须的青年男子。

　　“你不用撒谎，”哈克解释道，“只需要在采访中更多地提到安吉丽娜和新电影就可以了。如果你不想提到你的家庭，也可以拒绝回答。但这样我就无法控制对方怎么写了。你知道，媒体总是需要一些能吸引眼球的东西。”

　　“……”贝拉觉得有些不妙，“你们就不能发个呃……通稿吗？想歌颂谁都行，我要写剧本、画分镜，我很忙。”

　　对方摇摇头：“波普公司是曾经的总统竞选团队，如今最成功的公共关系公司之一，客户有现任总统、独立影片巨头韦恩斯坦、好莱坞大部分一线明星，我们的成功大部分归功于创始人的领导能力，同时也源于我们诚实的办事态度。”

　　“所以？”贝拉撇撇嘴，对这套说辞不以为然，“你想说什么？”

　　“那个故事其实还行，”哈克的态度意外地软了下来，“奥莉薇亚编过更烂的。而且至少你的形象还是正面的，不是吗？”

　　“我不这么认为，”贝拉气急败坏地说，“我不懂为什么你们不放过我，我的工作只是把电影拍好而已！难道这不比什么都重要吗？”

　　哈克突然蹦出几个莫名其妙的词语，“理想主义者，直接，喜好分明。”

　　“什么？”贝拉后退一步，满脸疑惑和愤怒。

　　“行动者，固执，但是好的那种，”哈克歪着头，“缺点是不够灵活。这是一个关于理想碰撞的故事，穿插着好莱坞追梦、种族和性别歧视、平凡人和大明星的奇遇。”

　　“什——”贝拉几乎气笑了，“我真是讨厌极了你们这些公关公司！”

　　“谢谢。”哈克无比流畅地做了一个脱帽致意的动作。

该作者现在暂无推文