距离有些远

　　6犹豫1990.9.20

　　李敏把怀里的那十本病历夹逐一插回去病例车的固定位置，换回来责任护士匆忙间不抬头的一声谢。

　　日班的两位责任护士，此刻一个在忙着核对临时医嘱，另一个在写交班日志。

　　对责任护士来说，她们最讨厌就是医生们将用过病历随便乱丢。肯把病历送回来，不用她们推车去回收，已经念佛了，更不用说用后能放回原处。

　　所以，李敏在实习阶段被附属医院护士呵斥出来的下意识举动，很快赢得了创伤外科这两个月轮值责任护士班的那几人的好感。

　　她看看时间，距离下班还有不到半个小时，到了下班前查房这一项的时间了。

　　住院医每天要查房两次；主治医每天一次；在往上的主任医每周一、两次。三级查房制度是中国大部分医院都采用的模式。

　　李敏巡视一圈后，该处理的都做了妥善的处置后，她埋头交班本，去写烧伤那俩重患的注意事项。

　　分管的病床，有什么需要夜班注意的，勤快点的大夫会在交班本留话；懒一点儿的呢，也会跟值夜班的大夫、护士说一声。不能让有潜在危险的患者被值夜班大夫忽视了，是所有临床医生的底线。

　　陈文强走过来，随口问她：“那俩烧伤的该削痂了吧？”

　　“嗯。今天给10病室那个做了削痂。”

　　这些天下来，随着那俩烧伤的患者病情稳定，李敏已经知道自己在交班本上该提醒夜班注意什么了。再不用一写一大篇。（科里大夫曾开玩笑地说过：“李大夫的交班就是病情小结。”）这么说吧，现在科里所有医护都熟知那俩烧伤患者的病情。

　　但该走的程序，李敏可不敢轻忽。不然一旦出事儿，若她这个主管医生没在交班本上提醒，第一责任人就是她。

　　因为创伤外科没有住院总。

　　这操淡的医院管理！

　　李敏换下了白大衣，陈文强走进来，对她说：“杨大夫爱闹酒，你别搭理他，可也别得罪他。他上面有人。”

　　“谢谢陈主任。”

　　此时办公室里只有他们俩了，李敏谢过以后就提书包离开。才出门，陈文强赶了上来。

　　“李大夫，你管的那个甲状腺的老太太，托人找我做手术。张主任同意了。明天检查结果都回来，看看没什么事儿就安排后天手术。”

　　李敏略惊讶。两位主任各带一个医疗组，平时那是井水不犯河水的，甚少发生这样交叉的事情。不是自己把患者转交给陈主任的治疗组更妥当么？

　　“我和张主任说了，那老太太入院就是你管的，我不好在所有的术前检查都做完了，再转到我这边的治疗组手术。”陈主任语气平淡地解释。但他接着说的话，体贴得直入李敏肺腑，令她不由不感动。

　　“谁都是从年轻、小大夫时熬过来的。我那时候也盼着天天能上台练手。”

　　李敏感激，尊敬地低声道谢：“谢谢你，陈主任。谢谢你肯带我上甲状腺的手术。我还没有上过呢。”

　　“甲状腺大部切不难。就是要避免喉返神经的损伤，还有就是要留意甲状旁腺别切除了。”陈主任不以为然地笑笑。

　　“那我一定好好复习下甲状腺的局解。”李敏认真。

　　陈文强点头赞许。又说：“咱们科的手术杂，什么患者都能遇到。虽然手术量不大，但也能让人见识广点儿。这外科手术啊，只要解剖先过关了，然后看一次当看十次，做一次能抵上做十次，做十次当做百次，水平自然就上去了。全在自己用心。”

　　“是。谢谢主任。”

　　李敏觉得自己这一个多月与陈主任的接触不多，不到他教导自己的份上。但陈主任的话有道理，她分得清好赖。所以她也投桃报李地把对陈主任的日常称呼去掉了“陈”。

　　这是吕青偷偷告诉她的。

　　“客气什么。你们今年分到医院的这些人算倒霉了。咱们医院管医疗的费院长，用缺人手的借口，从今年取消了规培，他要试验三年。哼！”陈文强摇头，话里话外对费院长的不满不加掩饰。“你以后有事儿可以找我。你是名牌大学毕业的，科班出身。不是那些医士班、工农兵大学生。若刚毕业的这头三年耽误了，说不得后面五年都赶不上来。”

　　李敏的眼睛有点儿潮湿，嗓子眼也有点儿发堵。她轻咳一声，调整下情绪，低声说：“谢谢主任。那个，我要去儿科了。”

　　李敏的举动出乎了陈文强的意料。他没想到李敏在这时候会是立即离开，且以逃走的姿态回应自己的关怀。

　　李敏走出几步，又回头脆生生地匆匆说：“主任再见。”

　　她把书包换了肩膀，真的往儿科去了。

　　*

　　冷小凤这时站在儿科吴主任的面前听训。

　　吴主任突然大力拍桌子，大概是太用力了，把手拍疼了。他两手相搓，沉着脸说冷小凤：“你们这些新来的大学生，要奖金倒是能耐，怎么干活儿就没那个精神了？我让你劝说那患儿的父母，那孩子一定要规律用药。规律用药！你做到没有？你把我的话当成耳旁风啦？”

　　冷小凤的脸涨得通红，难堪地垂头不语。心里却是不平：你做主任的都劝说不了的患儿家长，我有怎么能说服他们按你要求的来呢。

　　李敏老远就听到了儿科主任的歇斯底里。她停下脚步，犹豫了一下，立即转身离开了。

　　她没走出多远，就遇到一对抱着孩子的父母。小男孩大约三岁，滴溜圆的大眼睛，很聪明的模样。

　　李敏扫那三口之家一眼，想走出儿科，不料那抱着孩子的女人拦住了她。

　　“李大夫。”

　　李敏只好停下了脚步。

　　女人赔笑脸，“我们知道你和管我家孩子的冷大夫好。有些事儿想问问你。”

　　李敏疑惑，防范地回答：“我不是儿科大夫。儿科的事情我不懂。”

　　“是这样的。我这孩子，她和吴主任说有羊角风。你看她们能不能给我们出个治不好的证明？”

　　李敏轻轻咬嘴唇，她不解女人说话的目的，便只看不说话。

　　那女人尴尬了。男人接过孩子，一手抱孩子一手搂着女人的肩膀，说：“李大夫，我们就是想要冷大夫帮忙出个证明，羊角风是治不好的。”

　　“那你们怎么不直接找她？”

　　“我们每次找她，她都只劝我们按主任说的吃药。可羊角风这病吧，很多人都说是治不好的。”

　　癫痫目前是没有能彻底根治的方法。临床的各种给药方案，也是希望靠着长期用药能控制病情。但李敏觉得这对夫妻很奇怪，要那么一个证明有什么用呢？

　　“孩子有病就好好治呗，你们拿到那个证明有什么用啊？”她这么想也就这么问了出来，毕竟冷小凤正在儿科主任那里挨训斥呢。

　　“我们，我们……”夫妻俩立即惊惶起来。

　　李敏更疑惑了，她微颦秀眉盯住那女人。

　　女人在李敏的目光逼视下，嗫嚅：“我们，唉，我们……”

　　“你们有什么为难的，跟儿科主任说。你们不和主任说，也不肯给孩子好好治疗……”

　　“我们也不是不肯给孩子治疗，这病能治好吗？”男人把儿子往上颠了颠，拽下孩子正被吸吮的大拇指，吓唬：“别吃手。再吃手大夫会给你扎针的。”

　　小男孩瘪嘴，想哭又没敢，不高兴地在男人怀里扭身子，向他妈妈伸手。

　　李敏见夫妻俩明显是有心事、但还不愿意与自己说明白话的模样，也不耐烦多说。

　　“这个病，我知道的不多。应该说目前还没有根治的法子。但按要求吃药，是能够控制住病情的。你们应该听儿科主任的，有什么不理解的或者是什么要求，也应该与主任说。儿科主任在办公室，还没有下班走呢。”

　　俩夫妻没达到目的，讪讪地抱着孩子走了。

　　李敏扭头看走廊上的绿植。夕阳在发财树上涂抹了一圈金红，虽然很美，但她还是为这一天的不痛快轻叹一声。

　　终于，冷小凤出来了。走廊里已经没人了。

　　“李敏，你等多久了？”
　　“才过来。交班写了好一会儿，还怕你等久了呢。”
　　“我被主任留下训呢。唉，为那癫痫病还不肯规律用药的那孩子。”

　　李敏从书包里掏出护手霜，冷小凤伸手抠了一点儿。
　　“这凡士林只能在手湿的时候用。不然腻乎乎的。干手得用开塞露。”
　　“开塞露越用手越干。”李敏把手霜塞回到书包里，“我现在离不开这东西了，今天刷手时，这里有个明显界限。”她伸手在自己的胳膊上一比，“上下两个样。”

　　冷小凤笑，“用肥皂水刷手，怎么能好？！不然你去内科呗。”

　　李敏摇头，“我可不想去内科，天天没完没了地写病历，受不了的。”

　　俩人边说边加快了脚步往食堂走。

　　*

　　宿舍里，奄奄一息的妇产科医生严虹躺在床上，瞪着床板发傻。口腔科的刘娜走过去，推推严虹。

　　“你今天怎么啦？刚才吃饭时就见你魂不守舍的。”
　　“娜娜，我不想在妇产科。” 严虹侧脸看刘娜。
　　“你想和李敏换？我听说她一直想去妇产科。”

　　严虹摇头，“外科我可干不来。”
　　“那你又不想去内科写病历，你还能去哪儿？”

　　是呵，临床医学专业说是去哪科都可以，实际不是那么回事的。金眼科银外科，又脏又累妇产科。耳鼻喉这般的小科室，一个萝卜一个坑儿，没有要退休的，轻易不会往里补人。

　　“行啦，咱倆今天回来的早，走，去打水去。”刘娜把严虹从床上拖起来，满腹心事的严虹，有点儿发木地跟在她身后出了门。

　　快到水房时，遇上从食堂出来的李敏和冷小凤。俩人上前接过自己暖瓶，四人一起去水房打水。

　　回到宿舍，李敏问严虹：“你脸色怎么这么难看？出事儿了？”

　　正在往水杯里倒水的严虹手一抖，差点儿就把水倒出去了。她叹息一声把暖瓶盖子塞上，放好后才说话。

　　“你们不知道，计生办昨晚半夜押了一个临产的住院。那产妇生过俩女孩。听说被抓住时就一直哭诉她丈夫是三代单传，跪着求计生办的人不要给她引产。她在外面躲了大半年，昨天夜里被计生办的人，还有公安局的警察，从亲戚家抓回来的。”

　　“已经生了俩女孩子啦。”
　　“你们科给她引产了？”

　　严虹的脸色黯然，抖着的手端不稳水杯。她颓然地放下了水杯，声音是颤抖的。

　　“进科就按着给挂了雷夫诺尔。今儿下班前那女人生了一个足月的男孩子，白白胖胖的，七斤多。她婆婆抱着孙子不撒手，哭着说他家终于有孙子了。”

　　“她是农村户口吗？”

　　“不是。前年生老二的时候，她就被单位开除了。听说他对象的单位，这回也不会留他对象了。”

　　“我记得雷夫诺尔引产的孩子活不下来，真的假的？”李敏追问。

　　严虹黯然点头，“她们家还不知道那孩子活不了几天呢。我们科里的老护士说，有的能活三天。我看那老太太狂喜的模样，到时候还不知道能不能受得住。”

　　“计划生育都多少年了，他们怎么还敢超生？这是第三胎啊。”

　　一句话，让屋子里的年轻女孩都陷入沉默了。

　　*

　　良久，严虹声音涩涩地说：“我不是说超生应该，而是看那个哭声响亮、好胳膊好腿特欢实新生儿，明后天就会死了难受。”
　　“我难受那个健康的新生儿要死了。他发育的很好，出生后的APGAR评分就是十分。为什么那么多七老八十、苟延残喘、下不了床的肺心病、癌症患者，明知道治不好、就剩了等死了，还要在医院里做无谓的治疗？”

　　她捂脸哽咽着，泪水从她手指缝里流下来。

　　冷小凤上前抱住她，“你别哭啊。你想想我们科保温箱里的新生儿。谁该活？谁又该死呢？”

　　“是啊。严虹你可别哭了。我实习时还见过一个五岁就得了壶腹部恶性肿瘤的呢。生死的事儿，谁说得清楚。”

　　严虹哭得打嗝。“要是妊娠中期流下来的，不能存活，我也不会难受。可他足月了，还是个健康的，是个活人了。这与杀人有什么不同？”

　　是呵，把足月的孩子用这种方式引产下来，与杀人有什么不同吗？

　　李敏拽出严虹的洗脸盆，从衣绳上扯下严虹的毛巾，把才打回来的热水倒了一些，刚刚够浸湿毛巾的，然后她拎着毛巾角一下下抖散热气。等不那么烫手了，拧出来递给严虹。

　　“擦擦脸吧。这事儿我们说什么都没有用。计划生育是国策。计生办的人不狠点儿，想超生的不知道得多多少呢。”

　　“唉！只能说他们运气不好，在孩子出生前被找到了。要是计生办找到他们时，孩子已经出生了，谁也不会把孩子摔死的，是不是？”

　　“是啊，严虹，他们就是运气不好。那些得了肺心病、癌症的，也不能就不让人家活了，是不是？”

　　“再说现在也不是雅典那时候了，新生儿要先经长老选择。真那么干，我们儿科就不用设置新生儿病房了。”

　　“身体健康的不给活。生下来就需要抢救的，还要耗费金钱去治疗。我怎么就觉得这世界有点儿不对劲儿呢？”

　　李敏伸手虚点刘娜，“你要变哲学家了？还这世界不对劲儿呢。哎，我和你们说，我们科的那个新娘，今天死了。”

　　李敏硬生生地转了话题，然后回到长条桌前做好，抽出书包里的工作日记，翻到最新的一页填上年月日。

　　“就是蜜月得淋巴瘤的那个？”

　　“是啊。所以说这谁该死、谁该活着的事儿，咱们就只能眼睁睁地看着。或许能安慰几句。”

　　“咱们是小大夫，能做的太有限了。”

　　严虹仔细擦脸，然后把毛巾扔到水盆里，抄起闹钟拧上时间。“到时间了，看书了看书了。把有限的能干的干好。”

　　工作压力大，哪有那么多的时间去想管不了的生死、去想该不该的。四人各自拿出专业书本，围坐在长条桌前开始用功。

　　日光灯管白惨惨的清辉，笼罩住四个带眼镜用功的姑娘。

　　医学这专业，就是干到老、学到老的行业，属于拳不离手、曲不离口的行当。大多数冲过高考独木桥的学子，大学意味着四年快乐时光；但对考上医科大学的，则意味着继续五年或是六年的高三生涯。

　　而且医大每学期都有补考的，每学年也都有降级和被退学的。

　　学医本身就是逆天而行的事儿，死在半路上也理所应当。甚至个别人辛苦了五六年，最后还拿不到毕业证，隔年要回去学校补考。通过了毕业考试，才能拿到毕业证。

　　这样的人，年年都有，屡见不鲜。

　　医大的毕业考试是卫生部直属院校统一进行的，九门课一张卷。没有什么重点，题库里的任一道题，都可能被选到那张毕业卷上。经过临床实习的医学生，更理解教科书的“重点”，常见病、多发病是必须会的，但考住临床医生的往往不是这些常见病和多发病，是那些小概率发生的不常见的病例。

　　李敏先写完工作日记，然后翻出《局部解剖学》，专心致志地看甲状腺的解剖。看了两遍之后，合上书拿纸把甲状腺及其周围的解剖图，默画了下来，一一标注上血管、神经等，再翻书核对一遍，没有什么差错了，从身后的书架上找出《普外手术学》，开始看甲状腺大部切的手术步骤。

　　闹铃声突兀地响起，把聚精会神的冷小凤吓了一跳。她一推手里厚厚的《儿科学》，把钢笔夹在写满字的笔记本扉页上。

　　“两个小时就过去了。太快了。”刘娜站起来伸懒腰，“走，去水房洗漱。休息十五分钟，回来该学英语了。”

　　英语学习的安排，是四人一致认可的决定。谁都不知道自己的未来会是怎样的走向，但都记得实习期间带教老师的教导：专业文献最好读外文的；晋升职称要考英语的。

　　所以，英语不能放下。

　　更有一条是四人心里都明白的，或许以后要考研的话，临时抱佛脚去突击英语是不可能的事情。没有了学校的考试，在余下的岁月里，英语能学到什么程度，就要全靠着自我勉励、全靠几人彼此之间的鼓励和监督。

　　洗漱过后，四人又据案用功。

　　当闹钟再次响起时，刘娜照例喟叹：“我的妈呀。我在大学都没这么用功。”

　　“那是你们口腔系太轻松了。说实在的，医大的那些临床专业里，就数你们口腔系轻松了。”

　　“高护也挺轻松的。”李敏把手里的老式英雄钢笔慢慢旋好，“除了医疗系，医学院的那个专业都轻松。”

　　“我们太傻了，干嘛报医疗专业啊。”严虹站起来解开头发，啪啪啪地把自己的书本归拢到一起，转身整理床铺。“我当初填志愿时，什么也不明白。都说女孩子学医好、做老师好，临床招收的人又最多，我就报了医大。要是给我选择，我一定报高护，不，我报口腔专业。”

　　“你现在改也可以啊。”刘娜把床边的大毛巾折起来，搭在扶梯上，边摊被子边道：“口腔科还有一台机器没人用。每天来看牙的人都排队。你要申请去口腔科，院里会同意的。”

　　严虹立即拒绝：“我都把临床医学读下来了，辛苦都付完了，再转口腔有什么意义？我听说咱们医院去年各科都有不少人退休，所以今年进人多。李敏，你们外科消息灵通，你听说了吗？”

　　“听说了。还听说因为省院唯一的女外科大夫退休了，外科必须得有女大夫，于是我就被分去外科了。”

　　“你不喜欢外科？不愿意当外科医生？”严虹停住动作，诧异地问准备上床的李敏。“那你练习操作那么积极？”

　　“我从来都没想过当外科大夫！”李敏有气无力。“我积极是不想站在手术台上卖呆儿。那不得被人笑话死我啊。”

　　严虹给闹钟上弦，满脸真诚地安慰李敏道：“外科手术比妇产科手术复杂多了，你练好手术刀，以后有机会，也好转妇产科。但像我这妇产科的，想转去外科就不可能了。”

　　“要是没新人愿意进外科、顶上女外科大夫这个位置，我是要留在外科充比例数的。”李敏抄起耳机表示自己想要听磁带，她想结束这个无能为力的话题。

　　严虹立即换了话题，“哎，我和你们说，夜里起来喝水，别把闹钟巴拉到地上了。上周已经摔坏一个了。”她小心翼翼地把闹钟放到最安全的长桌正中。

　　刘娜伸手，“给我。放我这边的书架子上。省得我老听不到闹铃响。”

　　“你那是想多睡一会儿。”

　　“嘿嘿。”

　　“好了没？我关灯啦。”冷小凤从床帘里伸出手。她住在迎门的位置，一般都是她关灯。

　　“好了。”

　　“我也好了。”

　　冷小凤的手指按下，黑暗瞬间将这间香闺抱了个满怀。

该作者现在暂无推文