十二年，故人戏

　　三天后，那个病人还是离开了。
　　船长请了一个船上的神父，在小型葬礼上，神父说：“他被主带了回去，此刻已与主同在，不再经历我们要经历的试探，不再有眼泪、疾病和死亡——”
　　他的尸体隔天被运下船，埋在了异乡。
　　这是第一场告别。

　　一个月后，狙击手下了船。
　　再两个月过去，船已经在中国海域，先会到广州，再北上往上海去。
　　此时已经是七月中旬。

　　从昨夜起，就是暴雨。
　　直到清晨，未曾有半刻停歇。
　　餐厅的磨砂玻璃被敲打的隆隆作响，不像雨，倒像密集的子弹。到这里，头等舱和一等舱的客人都下船了大半，四周餐桌空着，服务生还是尽责地将每一桌上的鲜花替换了。到这一桌，谭庆项伸手，接过了鲜花，看上去是要替人劳作。
　　不曾想，他手中的花，下一刻就递给了他那个女朋友：“送你。”
　　那女朋友跟他多日，学了简单的中文，脸一红，接过：“谢谢。”
　　沈奚侧目。
　　谭庆项佯装蹙眉：“我是在和她告别。”
　　“她要下船了？今天？她在广州下船？”沈奚脱口三问。
　　她见这个女孩始终不下船，还以为他们的爱情战胜了一切，已经进入中国海域，为什么要在广州分别？谭庆项摘下眼镜来，用餐布擦着玻璃镜片，不答。那个女朋友听不懂如此复杂的话，自然也不会回答。

　　傅侗文将怀表掏出来，看着：“要下船去吗？”
　　这是广州，她的故乡。
　　沈奚在犹豫：“广州城内，我不熟，也就是十三行还去过。去了，也无人可见。”
　　祖父不做官后，不准家里人做生意，但广州本就是个汇聚天下商家的地界，当时还是大清唯一对外经商口岸，多少人鱼跃大海，从一介草民到富可敌国。对外省人都如此有吸引力，他们家那些本省的少爷们又如何坐得住？
　　不过十三行的辉煌，在咸丰六年的一场大火里，就落寞了。
　　她后来去的是重建后的地方，也是商铺林立，但父亲说，和当初比差得远。在几十年前潘、伍、卢、叶四大家的财产比朝廷还要多，是真正的富可敌国。

　　“送一送好了。”傅侗文为她做了决定。
　　“嗯，”沈奚笑说，“我带你去十三行。”
　　她看那两个要分别的人，没丝毫异样，还很疑惑，莫非女孩子改主意了。
　　等船靠了岸，那个女孩子忽然崩溃哭了，抱住谭庆项。谭庆项是为她举伞挡雨的，沈奚从后头看着，看不到谭庆项的脸，不过辨得出他的动作，他没执伞的那只手臂抬高，该是在捧着她的脸。头偏过去，是在亲吻吧？
　　谭庆项算个规矩人，偶尔嘴上不饶人，可从不在人前亲热。
　　沈奚看得兴起，将脚步挪了挪。谭医生亲人也绅士，不用舌头的，是在亲嘴唇。
　　还真和傅侗文的有不同……
　　“很好看？”傅侗文取笑她。
　　“没……这有什么好看的。”沈奚脸腾地热了，喃喃着。
　　诶？这话不是在掌自己的嘴吗……
　　四周都是等着下船的旅客，有拎着皮箱子的，也有只撑着伞、行李交给下人的贵妇小姐。因着大家都是相伴而行，没有谭庆项这种露水姻缘，临时告别的情况，于是这两位成了在广州这一站的风景。
　　可等下了船，女孩子又是最先离开的那个。
　　谭庆项抹了抹嘴唇，将残留在他身上的口红抹掉，一笑：“我谭庆项又落了下乘啊。”
　　可他又不放心，想再去送一送。
　　三人约了，在傅侗文广州的公寓见，逗留两夜，再上船。

　　十三行数千家商铺，因暴雨，大多不做生意。
　　两人又是刚从纽约来，看洋货也没兴趣，商量着挑了个茶楼，想喝口热茶。
　　这茶楼靠北，起先人不多，为了避雨，渐吵闹起来，一个小茶楼挤了上百的人。从没空桌到没多余的凳子，到后来大家都站着，孩子的哭声，人的争吵，乱成一锅子。闹得沸反盈天。
　　“雨没停的兆头，不如先回去。”他说。
　　这里是她提议来的，算个不愉快的行程，她讪讪地点头。傅侗文起身，没来得及拿西装，椅子已经被人占了。
　　到了楼下，水竟淹过了台阶，有半米高了。

　　幸好还有黄包车在等生意，有人去抢西边的车，还用伞挥了沈奚满身的水，沈奚甩得满脸脏水，在震惊中眼睁睁看恶人走了……傅侗文将白色亚麻手帕掏出，按压着擦去水珠。这男人……真是懂得，她带了妆，不能擦，只能轻按。
　　“这里，吃一吃。”他笑。
　　吃什么？她忽然又听懂，是说口红蚀掉了，不如吃一吃。
　　是不是很难看？早知道会是这样乌龙的故地重游，她就不上这么精致的妆了。可从没听过要自己吃的，她能想到的，都是风流公子哥去吃姑娘嘴上胭脂的字句。
　　沈奚不自觉地咬到自己的下唇。
　　他手里的帕子倒是抢了先，把她唇上的残余的红抹掉，露出了原本的色泽：“和你说笑的。”

　　有黄包车远远看中了傅侗文和沈奚的行头，知道是富贵人，于是招呼了同伴过来，绕开了几个客人，站到傅侗文身前。这车比方才那辆还干净。
　　“运气好。”她小声笑。
　　“谈不上运气，不过是先敬罗衣后敬人。”傅侗文闲闲地说，扶她上车。
　　倒是这个道理，三十几岁的男人比她看得透彻太多。
　　傅侗文给了地址，那拉黄包车的露出了庆幸的笑来：“先生这个地方好，是高地，我一路上过来，好些个低地方的都淹了一米了，不能去。”
　　真是个倒霉的天气。

　　要绕开被水淹的街，再加上黄包车司机涉水难行，到天黑了，才到他的公寓。
　　公寓是常年交给一对老夫妻看守的。
　　傅侗文去叩门，开门的老妇见到傅侗文，很是讶然：“先生来了广州？也不提前打个电报——”那人看沈奚，嘴巴开开合合两回，没猜到如何叫。
　　“是沈小姐。”傅侗文交待。
　　“沈小姐好啊。”
　　老妇人难得见到傅侗文一面，很是热切，将两人带入，嘴里不停说着广州的七日暴雨，和传闻中的大堤决口，是真要来洪水了：“先生这时来，不巧啊。”
　　沈奚被她这一说，才觉得不寻常。
　　客厅里堆得日用品和食物多将深咖啡色的木制家具遮挡住了，她这么一看，更觉下船是个错误的决定。傅侗文表面上没有什么反应，可到晚饭后，不见谭庆项出现，他也有了焦虑。
　　老妇人提了黄铜的大壶来，给傅侗文书桌上的玻璃杯添水：“小姐的房间收拾好了，可以过去休息。”她还以为沈奚迟迟不去睡，是因为房间的事。
　　沈奚“唔”了声。
　　要等他睡了再离开，可他在等谭医生，也不知何时能放下心去睡？

　　“这样很麻烦，”傅侗文替她回绝了，“沈小姐是和我一道睡的。”
　　……
　　沈奚被他说得大窘，反剪了手，想要去窗边。可脚下踩到的一块地板偏发出吱吱响声，将她逼得不敢再妄动。
　　傅侗文倒坦然的要命，像没说什么要紧话，末了还对老妇人笑了笑。
　　“是我想得不周到。”老妇人打着哈哈，提起黄铜壶向外走，可那脸上褶子里的笑意全然不去掩饰。兵荒马乱的，一个少爷带个单身的小姐，说不睡在一张床上，才真奇怪呢。

　　下人走了，沈奚悄悄瞄着他：“我还是去客房吧。”
　　傅侗文拉起她的手，引她从书桌过来，到沙发上坐下来：“听唱片好吗？”
　　避左右而言他，他的一贯伎俩。
　　也不晓得是只对她，还是早养出来的习性。

　　桌上摆着个蜡筒留声机，漆黑的大喇叭比那留声机的盒子大了几倍，在深夜里，在台灯下，朝着他们，有些骇人。傅侗文打开抽屉，挑拣着圆柱型的唱片。
　　他想听戏，这里没有：“我去楼下看看，有新的唱片机。”
　　没多会，老翁披着褂子，迷糊地抱着个能听唱片的留声机上来。傅侗文在身后，将挑拣的黑胶唱片搁在一旁。老翁小声赔不是说，是他们老两口喜欢听戏，才挪用了三爷的东西。
　　傅侗文不大在意：“久不用也会坏，我走了，你们再搬下去。”

　　人家走了，他摆弄着。
　　大张旗鼓弄个留声机，这是要守一夜的做派？
　　她轻拽他的衬衫袖子：“还是我守着吧。”他熬下去不是个法子。
　　傅侗文没回头：“再等等。”

　　他将唱片摆妥当，身子倚靠过来，胳膊搭到她肩后头：“小子云的《文昭关》。”
　　胡琴声骤起。那里头的人行腔曲折，一句句顿挫入耳。
　　他的两指轻刮在她的肩上，来来去去，穿着拖鞋的脚在打着点，眼望着唱片机。从她这里瞧，他眼里有浮光。
　　“你在北京也是这样的吗？”
　　他被她的声引过来：“怎样？”
　　“这样。”她指唱片机。她认识的傅侗文是在海上的，新式的，留洋的新派男人。那深宅大院里的他，影影绰绰，早没了具体的轮廓，只记得咳嗽，雨，雕花灯笼。
　　他笑：“我听戏是去百顺胡同，自己听会显落寞，家人也会认为我病了。”
　　浸于声色犬马，傅老三是这样的。
　　昏黄的灯光下，他端详她的脸，低声说：“回去后，你会不喜欢三哥。”
　　“不会的。”她下意识反驳，回的太快，凸显出心急来。
　　傅侗文的脸已经过来，想要吻，又迟迟不动。
　　柜子上，景泰蓝镶的玻璃罩子里有个时钟，正指到三点。叮叮当当敲了三声。

　　这样巧，逗得他笑了，这回换了口气，轻松不少：“被女朋友不喜欢也是很惨，你要是想分手了，不要说出来。留个念想，让我以为你会回来。”
　　唱片里正是那句——“我好比哀哀长空雁，我好比龙游在浅沙滩……”本就是装落寞可怜的话，被这戏文陪衬的，更显哀戚。
　　“……我没说要分手。”沈奚被他说的更心急了。
　　傅侗文笑。
　　他人挨近了，又想去吻她。

　　仓促的脚步声，由远及近，他马上警觉了，关上留声机。
　　沈奚要起身，被他用手按在膝盖上，阻止了动作。哪怕真是危险到来，也用不到她一个女孩子做什么。
　　脚步近了，停下。

　　“侗文，我。”是谭庆项。
　　“谭先生！”沈奚欣喜去开门，将人放进来。
　　谭庆项浑身湿透了，满裤腿的泥，走几步，就留几步的印子。手里的毛巾估计是楼下拿上来的，胡乱擦着头发和脸：“长堤、西濠口、下西关、澳口，全淹了。我是出了大价钱，让人帮我逃过来的，”他喘息，将眼镜戴上，“浮尸都是从身边飘过去的，太可怕了这洪水*。”
　　他们的行李都在船上，沈奚见他这样子不行，下楼去问老翁要了衣裳来，给谭庆项。衣裳都拿到楼下去，先洗了。
　　她忙活完回来，谭庆项换上了灰褂子，光着脚踩在地上。滑稽的要命。
　　“我怕你们被困在十三行，拼命想过去，出多少钱都没人肯，”谭庆项心有余悸，看了眼表，“那里起大火了，街上是洪水，屋子联排的烧，没地方逃。”
　　那太可怜了，下午茶楼挤那许多人，在避洪水……
　　又是十三行，又是一场大火。她恍惚听，好似面前是父亲，他在着讲咸丰六年的大火。

　　两人说了一小时。
　　沈奚和谭庆项都坚持让傅侗文先休息，把人劝上床，在门外又聊了许久。
　　谭庆项虚掩上门：“我出去看看，看有什么能帮忙的不。”
　　这也是她想要做的。
　　不过她是个女孩子，深夜出去，最怕是帮不上忙，还让人记挂。
　　两人最后议定结果是，等天亮了，谭庆项出去看水势，顺便想办法打探码头的消息。沈奚就在临近街上看一看。可事实是，天亮后，一层已经进水了。两人先帮老夫妇将一楼的食物一到二楼，再趟过一楼的水，离开公寓。
　　水浸了街，很深。“我等我先去看看。”
　　谭庆项去探了圈，真有低洼地方逃过来的，许多女人、孩子，也有受伤的人。
　　“我寻思着，可以带一些回来，挑妇女孩子，受不住的那些。”毕竟人生地不熟，收男人不安全。
　　“我帮你去。”沈奚就将裙子系到大腿上，要下去。
　　人还没下去，老妇人追出来，握上她的手腕：“那水脏啊，女人不能进这么脏的水。”
　　老妇人当着谭庆项不好说很仔细，可两个医生在一块，怎会不知道女人下边是怕脏东西的，可靠谭庆项一个人也不成。
　　“让她去。”傅侗文人站在楼梯半截上，望着这里。
　　老妇人：“先生，你劝她啊。”

　　傅侗文一笑：“沈小姐很喜欢做的事情，就是抛下我，去救别人。”
　　……也不是吧。沈奚犹豫着。
　　他笑，其实是在调侃。

　　“我倒喜欢看女孩子的背影，”傅侗文掉头，上了楼，对老妇人吩咐着，“一楼厨房淹了，我们要弄到热水，帮帮这两位医生。”
　　这倒像是在表白心意。

　　*1915年7月，广州遭遇两百年最大洪峰，称“乙卯水灾”，受灾人口378万。广州有街头水浸四米。7月13日，十三行在洪水中失火，焚毁商户2000家，死者上千，伤者不计。

该作者现在暂无推文