名画

　　“我这一辈子，见过他三回。”老画师咳嗽一声，缓慢地向前走着，年轻的徒弟想去搀扶，被他摆手挡下。
　　“他是谁……是啊，他是谁呢？第一次……”
　　第一次，画师问那少年人:“你是谁？”
　　少年人昂起沾满尘土的脸庞盯了画师一眼，又颇无力地倒回地上。
　　那是充满戒备的一眼，少年人衣衫褴褛、疲惫不堪，这一眼却像被人挫折了锋芒的匕首，依然闪着尖锐的明光。
　　画师被这目光刺了一刺，背着画具埋头走开，不远处有他的老屋。
　　画画是祖传的功夫，一代又一代地，连带那老屋也像画笔勾勒出的一般，有些单调而沉默。屋角开着零落疏疏的野花，仿佛画师不小心洒下的墨点生根发芽。
　　画师放下活计，走回少年人身边，他已经昏迷过去。
　　看他年轻模样，却是霜雪满头，画师抱着对天涯沦落人的怜悯安置了他。
　　是夜，嗒嗒雨声恼人，渗过瓦顶的水滴有节奏地敲打在石板地上，长年累月，那一块青砖的中间已被砸出了浅浅的涡儿。少年人睁开眼，在一片光晕迷蒙中看见画师。
　　油灯微摇，而身影不动，画师的身子贴着一方画布，专注地描摹着近日游历见闻。屋外风雨，画上晴光，一抹草绿带着鹅黄落在少年人眼中，他挪动身体似乎想看得更多。
　　画师向他走来。
　　“你是谁？”少年人盯着画师，如豆灯火映在明眸，像山穷水尽时柳暗花明的一扇出口。
　　“你是谁？”画师问。
　　少年人烦躁起来，“你没资格知道。闪开！吾要……要……”
　　他的目光混乱四移，落到矮桌上的一个陶土茶壶上又近乎惶恐地移开。他想起身，撑着床板的手却颤抖不止，那双手的十指骨节嶙峋，不甚干净，衬得肤色格外苍白。
　　画师说:“你有伤，别乱动……你饿了吧？”
　　少年人只是摇头，白发散乱，仍扎挣着挪向门外。天空突然雷霆轰鸣，雨势加大，屋檐上雨水汇成涓涓一线，从檐边划出不偏不倚的弧度，飞溅如练。
　　于是少年人虚浮的动作硬生生止住。
　　画师扒了扒灶下余灰，一点火星燃起，渐旺，煨热了锅中剩饭。
　　碗筷端到青年面前，他动作粗鲁地挡了画师的手，力道堪堪不使得碗筷摔落在地，然后他似乎怔了一下，颤抖着将其接过。
　　“你是谁？”等他吃完，画师又问。
　　少年人有一瞬间的茫然。画师看着他产生了作画的念头，看一看他的表情会有多少变化，看一看萍水相逢一场，他能了解一个人多少。
　　画师要行走各方，见得多了，也知得多了，众生际遇说来泛泛，细究进去，好与坏的皮囊之后，每一个人的光景都是一幅画，一页故事，一片山河。
　　况且这少年人，本就眉目如画。
　　“你是谁？”无视少年人又茫然又怒气横生的表情，画师坚持问着。既作画，画必题字，名字是不可不知的，世上千千万万无名氏，只是没有落在他的眼里，遇见要有名有姓，那么遇见的人才有了存在的证明。
　　“吾……”少年人的薄唇抿成细线，嘶喊道:“不知！不知！不知……吾不知！”喊完又紧紧地抿起唇，暗沉的唇色忽而鲜艳了起来，一星鲜血泌出嘴角。他用手指去抹，抹开一缕血痕，原是他许久未修的指甲不知何时在手心被生生掐断，手心与指尖都渗着血，他全身的血色几乎都汇集在此了。
　　少年人伸手去接屋内漏水，雨水带着淡淡红色渗入砖石，画师闻到了一股微弱的草木香。
　　“不知……不知……不知……”少年无意识地重复着，直到掌心最后一点血痕随雨水滑落。
　　画师缩了缩脖子，退回到他的画布前，觑见少年人渐渐地安静下来，侧坐床前直勾勾地望着窗外，窗枢有些朽坏，透进一两丝风雨，冰冰凉凉，却有清新的气息。
　　灯火已不在他眼内，只描摹出他棱角分明的脸廓与斜飞入鬓的修眉，甚至他的眼睫，长长的，随光影微颤。略显凌乱的白发也被镀上温柔的光辉，如同流动的银泉。从这时候的他身上觉不出落魄寒酸，只有一种平淡静默的气度，似已出尘，似在画中。
　　画师轻手轻脚地铺开新纸，声音分明，少年人并没有反应，于是墨笔饱蘸，落下浅浅一撇，慢慢绘出了静坐的人形。
　　一人静画，一人独坐，拂晓时分雨势渐止，一弯新月未及露面便在曙光的催促中匆匆落下。什么地方传来了鸡鸣，那少年人闻声一震，刚想做些什么便摇晃着倒了下去，画师摸他额头，竟然高烧。
　　请大夫，抓药，转眼数日过去，少年人的外伤愈合得很快，他多数时间是沉默不语的，偶尔絮絮着一些含混字眼，有几次叫出“师尊”，还有一次喊“吾乃天子！”画师听了总是摇头不理，这情形应是江湖人遭逢变故没错了，这与他是没有关系的，他拿雇主的钱给人画像谋生，空闲时画一画山水花鸟，也能换取钱财。同样在考虑如何过活，江湖里和江湖外的人又有什么不同？天大地大，能缩成画中咫尺，他不明白，为什么有人会说一步江湖无尽期。
　　现在他在替少年人画一幅画，他自愿的，也说不清为什么，或许透过少年人的眼能让他窥一眼所谓的江湖，或许有了后辈，这幅画能留给他们，让他们看一看江湖中的失路人，画笔丹青的作用莫过于是。
　　画已临近完成，惟余少年人的眉目不曾着笔。想古人有画龙点睛，画师切实犹豫着，他的认知并不足以告诉他究竟是心怀何种记忆之人才会拥有那种眼神，时而清明时而混沌，清明时淡然中蕴含灵动，混沌时空洞中流露狠戾，画师想，画必须放一放，他要捕捉一个最合适的神情。
　　他孜孜不倦地问少年人:“你是谁？”
　　少年人要么不回答，要么答不知，却有那么一两次大笑起来:“吾是谁？哈哈……哈哈……你竟不知吾是谁？！”
　　画师说:“你自己都不知，我如何知？”
　　少年人闻言遽然颓落，低低冷笑数声便没有了下文。
　　让画师为难的事发生在临近午时，屋里米缸见了底，而画师已有近旬日不曾卖出画作，加之少年人的请医问药花去了余钱，看来今天要断炊了。
　　画师摸出了最后的几个铜板，买些面食填肚是绰绰有余的。
　　却不想回时，少年人已不知所踪。
　　画师并不失落，凭记忆他是可以补全画上眉眼的，这些事讲的本就是缘分，为他花了钱费了力，且算积德罢。
　　但画师在画前错愕了，他把少年人旧衣上的线头都描摹得精心，这似乎当成为他画得最好的画之一，然而画像空白的眉眼连同整张精致的脸都被人用最粗的笔给涂毁得彻底，笔被丢在了一旁。
　　“那时我心里那个气呀……心想他要是再让我撞见，定叫他把数日来欠我的钱米一分一分还清喽！”老画师回忆着，“可是……当我看见他的字，气好像就……消了。”
　　那少年人在画纸的背面写了一个字，仅有一个字:
　　谢
　　字画不分家，画师对书法也有见解，这一个字落笔笃实，折笔处棱角分明，颇具风骨，硬生生地显出了几分昂扬的姿态，正如少年人无论何时都显得意气风发的眉眼，虽颇受主人颓唐心绪的影响，仍能焕发别样神采。
　　画师收起了作废的画纸，带着不甘铺开另一张，白日黑夜，少年人的形象如此鲜明，画定能成。
　　“师傅，后来呢？”
　　“后来……”老画师接过徒弟的水喝了两口，眯起视线模糊的眼睛，“后来，我第二次见他，他……不一样了。”
　　少年人还是少年人，反倒画师的眼角却有了皱纹。画师认出了他，他倚在一棵柳树下边，歪着头看几步开外的池塘里水虫弹起的点点涟漪。那是暮春季节，天气有些闷热，柳树茂盛，荫庇葱茏，枝条与琐碎的阳光一起在微风里晃动，池塘面泛着粼粼波光。池中心的荷叶已经亭亭，青涩模样如春睡未醒。
　　正是江南好风景。
　　画师认出少年人，是凭他的一头白发，画师不在江湖，鹤发童颜仅在画中见过。对了，这少年人，本该入画的。
　　只是少年人的神情完全不像了。
　　想他当年茫然落魄，心力交瘁，言语无章；而今正摆着闲适姿态看景，凤眸微阖，敛起了眸中阳光，他的脸庞还是苍白且棱角分明，可在面无表情之中也无端带着一丝笑意。
　　他从昔日画中嶙峋的山变成了平和的水，只是山之高入青云，水之深探渊薮，同一点便是一眼望不见底。山清，水秀，他静时给人的感觉总是清隽的，令人望之却步，只怕不留神踏入了一幅出尘之景。
　　画师还是走过去了，少年人很快认出了他，“是你。”他站起身，黑色的轻纱儒衣垂落下来，衣襟上银线绣着简单的流云纹样，除此以外再无饰物，朴素而不失典雅。
　　画师张了张嘴，称呼仍是“少年人”，他不要听他道谢，“你让我画一幅画，行么？”
　　少年人愣了愣，应是想起了在画师家中的情形，颔首道:“他日，定当图报。”
　　一边仍是闲坐树下的光景，一边隔了几个柳荫的距离，近乎虔诚地看着墨色在纸面上晕开。少年人侧着脸，目光偶尔随掠过的蜻蜓忽闪一下，还落到池塘边上长着的一小丛鸢尾上，旺盛叶片之间只有两三朵紫花，隐隐散着淡香，可算作这附近最可爱的景致了。
　　画笔落到少年人的眉眼处，又迟疑地停顿，停的时间长了，少年人也感觉到，抬眼向他望来，目光清锐如一汪冷泉，似乎可以一眼把人看入骨髓里，可也只是看着，曾经剜人的棱角已被很妥帖地收敛了起来。
　　画师抱歉地笑笑，于是少年人走上前，就在这时，远处走来一个人，向他招手示意，少年人冲那人点了一下头，对画师道:“吾友来了。”
　　画师喏喏道:“打扰你们了……”
　　少年人摇头，表情很诚恳，“你是吾恩人，有什么要求，吾尽力而为。”
　　画师蓦然想起他狂躁时的自言自语，那语调同目光一样锐利如刃，锋芒毕露；而此时此刻不变的抑扬顿挫透露出的更多是笃定自然。画师想，这才该是他惯常举止罢，这样一个人，或许真的有骄傲的资本。
　　画师对着未完的画沉思了片刻，少年人的同伴已经来到他身边，好奇地看了看画作，没有出声。
　　最终，画师道:“我没什么要求，只想知道你是谁。”
　　“吾是谁？”少年人看了一眼同伴，后者指着那画道:“师傅的工笔精致，吾欲买下画作，可否？也是感谢师傅当年收留吾友的一番心意。”
　　画师固执道:“画未完成，如何能卖？少年人，你只要告诉我你是谁，钱我也不要。”
　　“吾名支离疏。”少年人答道，“既然师傅坚持，在下便多说一声谢，后会有期了。”
　　“回家以后，我把第一次给他画的像找出来看，我发现那双眼睛一点也不像他，所以我把画撕掉了。”老画师说，神情并不显得遗憾。
　　“可是……”徒弟欲言又止。
　　“不完整的东西，留着它做什么？”老画师稍稍歇了歇，又继续道，“我记得他的眼神，我相信我画得很好，可是那么多年后再看见他……我以为我画的是两个人。不该把眼睛补上的，不该的。”老画师叨叨重复着，“我原想啊，厚着脸皮请他帮我画，这可笑不可笑？……直到他走远了，我才想起画像，我觉得这一次我一定可以画好。他……唉，我怎么称他是少年人呢？可是‘支离疏’这个名字真不好，怎么会有人故意取这么晦气的名字的？那些江湖人啊，虚虚实实真真假假，我也不知道这是不是他的真名……”
　　“徒弟啊，你看我路都走不动了，可是半年前我看见他的时候，他还是少年人的样貌。”
　　第三次，老画师想趁着自己眼睛还好使的时候多多地外出看一看，偏巧就在林间偶遇到那熟悉的少年人。他仍然穿着黑衣，只是不再是普通的便服，而是一身玄蓝覆黑纱的道袍，深沉中藏着别样的华彩；白发束冠，那样走来，迈出的每一步都像奏着清灵的音符，仙气飘然。尤能彰显他身份的，莫若于手中一柄清拂。
　　世间尘埃亦能自他眼前退散。
　　画师看得呆了，连自己出声唤住了对方也没有意识到。少年人，或者那位道人向他作了揖，凤眸生辉，彬彬有礼道:“这位老丈，你可是多年前救过吾的那位画匠？”
　　是了，初见至今，近乎一甲子的时间过去了，他已经白发苍苍、皱纹满面，道人快要认不出他来了。
　　画师点头，却不知从何说起。
　　道人说:“相逢便是有缘。老人家，你还安好么？”
　　画师说好，又笨拙地回了一句，“你呢？”
　　道人只是微笑不答。
　　老画师望着道人远去的背影，直到再也看不清。
　　老画师取出第二幅画，抚摸着泛黄的纸面沉吟良久，那补全的眉眼有着灵动的神韵，却仍缺了些什么。最后，老画师把画卷永远地收了起来，画了第三幅画。
　　他只是庆幸，能够在自己还能执笔的年岁再见那少年人，这一幅画画得不算晚。
　　“徒弟，我走不动了，这画就交给你，你去找到他，送给他。我觉得我这一辈子，只画这一幅便值得了。”
　　“师傅，你要送给他？”
　　“是呀，我第一次见他，给他画像，就是想画好之后送给他，对他说少年人啊，少一点不服气，瞧你的神情，是个要做大事的人呐，性子别那么急该多好！
　　“第二次，我想画出来同第一幅比一比，告诉他你变了，我替你高兴。但我发现根本比不了，那是脱胎换骨一样的变化，他整个人都不同了。
　　“第三次……”
　　这幅画，画的是他的背影。
　　林木疏疏间，望他远行，衣袂同华发飘逸，黑与白的极端对比，在他身上却奇妙地相得益彰。他的脚步明明稳健，还是使人感觉他似乎即将在微风中消失，或许他的洒脱只是风带来的错觉，然而与他对视的那一瞬，即可知世间并无一物萦系他心。
　　天地浩大，俯仰自如。
　　“想他归来心境应如是。”
　　老画师取下自己的包袱递给徒弟，“如果你能找到他，就送给他；如果找不到，就把画埋了罢。”
　　最后一次，老画师问他:“你是谁？”
　　“吾名谈无欲。”

该作者现在暂无推文