[综名著/悲惨世界]巴黎星火

　　卡顿没有说话。

　　“我并不是责怪您，父亲——我向上帝发誓，我绝对没有分毫的怨怪，无论对您还是对巴兹尔。可是您不会指望我一直想不明白吧：在我成为画家之前，您和巴兹尔把画家说得那么难，让我觉得，只要我是个女人，他们绝对不会接纳我；让我觉得我的画还远远不够好，远远不足以成为画家。可当我开始发表画作，我才发现，这根本不像您所说的那样。他们能够接受勒布伦夫人，也就能够接受我。我的水平即使还有不足，也没有差到被千夫所指的地步。”

　　卡顿慢慢地叹了一口气。再开口时，他的声音显得苍老疲惫：“那你打算怎样呢？”

　　“我原本的打算是，您不提这事，我也不提。等到两年期限要到了，或者等到什么时候您再打算把我嫁出去了，我才说这件事。”

　　“不提？你曾经为这件事苦恼过那么久。”

　　“就算没有这个约定，我想不通的事情还是会想不通。”柯洛娜说，将头靠在卡顿的肩膀上，“又有什么关系呢？何况现在我想明白了。”

　　不用看卡顿的脸她也知道他在苦笑。

　　“可是另一个约定呢？”他问。

　　“什么？”柯洛娜问，感觉心脏砰砰狂跳。

　　“在我们去接珂赛特的时候，我曾说过，等我要准备的事情都结束了，我会把所有事情都告诉你，包括你的母亲当年发生了什么。现在，你已经能够自己在巴黎立稳脚跟，该是我兑现承诺的时候了。”

　　“——您说那个。”柯洛娜说，竭力想要控制自己的语气。可她没能做到，她自己都能听出声音中那明显的颤抖，“我已经快要忘了那回事了。”

　　这当然是谎言。自从九岁起，自从卡顿那天连夜前往巴黎，柯洛娜在门后模模糊糊听到雷蒙娜的名字开始，这件事就存在她心中，从未忘记过。可是，她对真相的渴望虽然一如既往的强烈，对这件事的盼望却逐渐低微了。在卡顿和达内一家表现出的蛛丝马迹中，柯洛娜已经逐渐认定：当年发生的，绝不是什么好事。那应当是一件悲惨的事情，才会让自己的母亲穷困而死，让父亲和达内一家直到现在仍旧难以释怀。

　　她感到一阵几乎要将自己活生生撕裂的矛盾：她渴望知道当年发生的事情真相，渴望知道自己的母亲是一个什么样的人，这几乎是一种作为女儿的本能。可多年以来，卡顿是她最亲近的人，和她的亲生父亲也没有什么两样，柯洛娜不希望任何事情伤害到他。

　　一个人要怎么在自己的母亲和父亲之间选择？这就好像要选择砍掉自己的左手还是右手，哪一边都是痛彻心扉。但，在她颤抖的沉默中，卡顿没有接她的那句明显的谎言，自己作出了决断：“下个月1号，我们去蒙特勒伊，去见芳汀。这件事我想要和你们一起解释。”

　　——是的，还有芳汀。她没有道理一并剥夺芳汀的知情权，雷蒙娜也同样是芳汀的母亲。柯洛娜最终点了点头。

　　下个月1号，那就是说，还有9天。

　　她盼着这9天过去，又希望七月永远不要到来。

　　也许是平生头一次，柯洛娜明白了什么叫做“逃避”。

　　-

　　但这一天最终还是来到了。

　　父女俩一路上异常沉默，来到蒙特勒伊后，先拜访了市长先生，而后马德兰先生亲自引路，带他们到了芳汀母女如今的住处。“您一切都还好吗，市长先生？”柯洛娜在路上问他。

　　“谢谢您的关心，我很好。”

　　“我看芳汀的信上说，她身体现在好多了。医生又是怎么说的呢？”柯洛娜又问。

　　“她自从和女儿团聚，的确是好起来了，只是还会时不时咳嗽。考虑到肺病很容易留下病根，医生建议她继续在蒙特勒伊或其他空气比较好的滨海城市休养一阵。”

　　柯洛娜说不清她到底是为这个回答感到失落，还是松了口气。然而路程不长，并未给她充足的沉淀心绪的时间，他们便已经站在了芳汀如今的住处门前。屋子不大，温馨可爱，前面有一个打理得很漂亮的小花园。马德兰先生推开花园的栅栏门，走了进去。“我如今每日一次，会来教珂赛特识字。”他边同他们解释，边敲响了房门。

　　芳汀很快就来开了门。她抬眼一望，便发出惊喜的叫喊声：“呀，马德兰先生，是您！”

　　随着她这声喊，屋里便传来了啪嗒啪嗒的跑动声。芳汀再往后面一望，更是喜不自胜。“柯洛娜！啊，还有卡顿先生！”

　　马德兰先生朝一旁让开，芳汀张开手臂，拥抱了柯洛娜。“快请进来！”她高高兴兴地说。她身后，珂赛特跑过来，她先是奔到马德兰先生身边，又望了望柯洛娜，对她露出一个小小的微笑。

　　柯洛娜离开蒙特勒伊时，珂赛特还是个唯唯诺诺、皮包骨头的小姑娘，如今见她长胖了许多，终于像是个正常小姑娘的样子，心里说不出的高兴，这种高兴一时间甚至冲淡了她对即将到来的谈话的担忧。她过去牵住珂赛特的手，含着笑抚了抚她的头发。芳汀忙将他们往屋里让，马德兰先生却告辞了。“我只是为卡顿先生和柯洛娜小姐带个路而已。”他谦逊地说。

　　他仍是市长，事务繁多，芳汀只好站在门口辞别市长。转身她就一只手揽着珂赛特，另一只手拉住柯洛娜。“柯洛娜！我好久没见你了——只听说你在巴黎很忙。你已经成功成为一名画家了吗？我的妹妹可真厉害！你现在不那么忙了吗？你们……”

　　她的话越说越慢，来回望着卡顿和柯洛娜脸上严肃的表情，几乎是下意识地将珂赛特往自己的身后带去。“……你们这次来，是有什么事吗？”

　　“说实话，我也还不了解这次到底是有什么事情。”柯洛娜安抚地拉住她的手，伴她坐到客厅的小沙发上，卡顿坐在另一边——她们的对面。“姐姐，我想你也对我们的母亲一无所知，是吗？你还有没有一点……关于她的印象？”

　　“我完全没有。”芳汀说，纯粹的缺失使她说出这话时甚至不带有什么哀伤，只有一无所知的茫然。她望向卡顿。“您这次来，是为了……您有我们父母的消息了吗？”

　　“很遗憾，我恐怕不知道你们的父亲是谁。”卡顿沉声说，“但没错，我认识你们的母亲。我想我有责任使她的两个女儿知道真相。”

　　柯洛娜几乎屏住了呼吸，双手不自觉地紧紧交握。芳汀一只手搂住女儿，满怀希望地望着他：“您快说呀。我们的母亲是谁？”

　　“你们的母亲，名叫雷蒙娜·德发日，是巴黎一家酒馆老板的女儿。”卡顿缓缓地说，“而我害了她。”

　　“这不可能！”柯洛娜几乎脱口而出。

　　卡顿没有理她，他几乎是保持着一种石雕般的平静，缓缓地叙说下去：“一七九二年的时候，我的朋友，查尔斯·达内，接到一封信函，要求他回国接受调查。他去了巴黎，却因为曾是贵族后裔，而被作为罪犯关押……”

　　他一反往日含糊敷衍的言辞，详尽地、完整地对她们叙说了整件事情：讲到他自己去了法国，见到达内被判为无罪释放；讲到他偶遇雷蒙娜，得知她父母收藏的那封告发信，于是设法从她手中骗走了那封信。他也讲到小酒馆里发生的那起惨案，以及他们之后在寻觅中获知的那些消息：雷蒙娜投奔过亲戚，做过纺织女工，后来做了妓/女，她曾在将自己的第一个孩子托付给蒙特勒伊孤儿院，也是在那里产下了柯洛娜后死去。中间这十年里，她经过怎样的波折，承受过怎样的苦难，则是个永远的谜题了。

　　他们抵达蒙特勒伊时，刚过中午，待卡顿讲完这一切，西边的天空已经染上了淡淡的绯色。客厅里陷入死一样的沉默，无论是柯洛娜还是芳汀，都几乎说不出话来。珂赛特紧贴在母亲的身边，同样不敢出声。柯洛娜开了口：“您……”

　　话出了口，她才发觉声音哑得不成样子，连忙咳嗽一下，却不知道要说什么。她难道要问卡顿，这一切都是真的吗？不需要，她了解卡顿，他这样慎重其事说出口的，必定是一切真相，不会再有什么欺瞒。

　　她抬眼去望芳汀，芳汀神情恍惚，同样没有说一个字。在一片令人窒息的沉默中，最后还是卡顿再次出了声音。“我对雷蒙娜的责任，我自认为没有尽到；对她两个女儿的责任，我也没有很好地完成。倘若您对我有所怨怪，我完全能够理解。一切补偿，只要我力所能及，您要求什么，我都答应。这就是我所有要说的，接下来该当如何，我想应当凭你们决定。倘若你们商议好了，便只管通知我，我一切从命。”

　　他站起身来，朝她们鞠了个躬，而后便走出门去。门锁咔嗒一响，才将柯洛娜震醒，她猛地跳起身来，追出门去。

该作者现在暂无推文