向月第一次遇见言翕的时候，扎着两个可爱的小羊角辫儿，啃着食指懵懂地看着言翕，奶声奶气地说：“大哥哥好。”比她大六岁的言翕摸了摸小向月的头，道了声：“乖。”那时候，她六岁，他十二岁。之后，第无数次见面的那一天，向月刚睡醒，头发乱乱地像鸟窝，她穿着睡衣，迷迷糊糊地打开了家门，走到了隔壁一家人的门前，敲了敲门，不一会儿，门就打开了，是言翕。向月揉了揉惺忪的睡眼，对言翕撒娇：“言哥哥，我的肚子好饿。”不一会儿，肚子也配合地“咕咕”叫了两声。言翕扶额。那时候，她十三岁，言翕十九岁。
不知何时，向月对言翕的称呼改变了，不再是“言哥哥”，而是直呼他的名字。言翕挑眉，不知为何听着十分顺耳，并未阻止。
后来的后来，向月考上了言翕任职的那所大学。于是——两个人的故事，真正地，开始了。