[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
《轮回》
《［记录者］轮回》
亲爱的孩子，这是与你相遇的第一十二个年头。
事实上，我已经记不清第一次见你的场景了。
模糊的记忆，闭上眼睛也只看得见发白的医院墙壁，躺在床上的母亲，忙来忙去的长辈身影。
你是谁？为什么就……突然出现了呢？
不久后，就经常能看到你了。
小小的，小小的。
总是哭闹着，折腾得所有人都不得安宁。
你好弱啊，家里总能看到药物，还有空气里残留的药物气味。
那时候最多的记忆，是小小又白白胖胖的你用漆黑的眼睛望着对你而言陌生的世界。
那世界里，有我。
你的名是我有史以来见过的最复杂的字。
因为你，我知道了世界上还有这么曲折难写的字。
我们的姓名放在一起，完全看不出来你与我之间有一丝一毫的关系。
时间一天天过去。
你开始到处爬，抓到什么东西就往嘴里塞。
我的书被你撕坏，我的画笔被你乱涂。色彩斑斓的线条像蚯蚓一样爬满家里的各个角落。
你开始长牙，整天口水滴答。不咬奶嘴，却专爱啃手指，甚至咬人。
我的手臂总印有你的口水和青紫的牙痕。
你像颗不安分的炸弹，而我则必须保护你不受伤害。
因为「姐姐」这个莫名其妙的头衔。
你闹。你哭。
母亲的指责第一时间指向了我。
为什么啊。凭什么啊。
因为我是你的姐姐，所以我必须包容和忍耐。
我不开心，并深深的厌恶你的存在。
你为什么要出现。
好讨厌。
最不喜欢小孩子了。
你为什么不快一点长大啊？
于是，我们分开了。
我回去故乡继续学业，只有你留在了父母身边。
分隔两地，终于不用再天天见面。
但是为什么，我却丝毫不觉得开心呢？
再见你时只有假期了。
你不再只会爬来爬去和咿呀的说着别人听不懂的话。你会跑、你会跳、你会跟在我身后叫“姐姐”。
那样……相信着我。
然而我们依旧争执不断。
哪怕我们会不约而同的瞒着父母我们的小秘密，哪怕我们会笑着打打闹闹，哪怕我们会安安静静的一起看幼稚的动画片。
任何一件小事都能成为我们争闹的原因。一颗廉价的糖、电视的遥控器、一句嘲讽的话，甚至玩笑性质的打闹。
母亲为此伤透了神，最终放任自流。
我们总有打起来的理由。无论这理由在他人眼里多么荒唐。
能相见的时间依旧短暂。
你开始上学了。
但你非常排斥陌生的环境，一直抓着我的衣角不愿松开。
老师轻声细语的安慰和诱哄，你全部充耳不闻。直到我扯开你的手，把你送进那扇门里。
你扁着嘴，一副要哭出来的样子。
一星期后，你终于习惯了新的环境，还遇到了自己熟识的玩伴，上学对你来说不再是可怕的事情。
你没有再扯过我的衣角了。
时间依旧一天一天过去。
那一个新年，是我们一家的黑色梦魇。
寒冷的冬，飞来的横祸。
仿佛一生的泪都在那一天流干。被送回家后，那样空寂的家里，只有你陪着我。
握着的手，究竟是什么时候松开的？
又或者是，从未。
暗地涌动的情绪，终于是冷静下来。
无论如何，只要还活着，只要心脏还在跳动，生命就有未来。
不用，再感到悲伤。
我考上了县里的中学。我们要再次分隔两地了。
能再见你时，只有假期了。
每一次见你，你都会比上次离别时变化一些。
圆圆的脸变得尖瘦，白白的皮肤渐渐变成小麦色。
唯有你的眼睛依旧漆黑明亮。
你的眼角多了一颗泪痣。
小小的，浅浅的。
我们依旧沿袭传统，见面不出一天就从相亲相爱变成相爱相杀。
打打闹闹，争执不休。
闹得非常不愉快时，我们会冷战。
你不理我，我不理你。
然而就在母亲又要喋喋不休时，我们却又总能心有灵犀似的自然而然的和好，谈论着待会要打什么游戏，看什么动画。
母亲总是无奈地摇头，叹气。
你很少叫我姐姐了。
来来往往之间，我们像没有那好几年的年龄差距般，直接以你我相称。
然而你是个可恶又狡猾的家伙，总在有求于我的时候抱着大腿撒娇打滚叫姐姐。
我最讨厌你这点了。实在是太可恶了。我怎么就会有你这么个恶劣的弟弟呢。
你在一天天长大，堂妹们也在一天天长大。
你俨然是一副大哥哥的模样，对待妹妹们无一不细心温柔。像是把学习上所有的细致都给了妹妹们。
叔叔婶婶们称赞你的担当，夸你是个懂事的大哥哥了。
我沉默不语，冷眼旁观。
明明还只是个少年都称不上的孩子，却好像比我更懂得什么叫做年长者的责任。
我不是一个温柔稳重的好姐姐。
从来都不是。
分开了近三年后，我终于再次踏上这片土地。
兜兜转转，数年的时间，我们像经历了一次轮回，再次回到了最初的模式。
日夜相处，抬头不见低头见。
最开始的礼让与温情很快被生活中的各种矛盾消磨殆尽。
我们依旧总是吵吵闹闹，为一点鸡皮蒜毛的小事争吵动手，赌过气后便很快和好，然后又开始下一场轰轰烈烈的内战。哪怕受过多次父母的责备，我们依旧乐此不疲。
不停地拌嘴，不停地打闹，每天都在上演着闹剧。
那般默契模样，就像是要把以往三年的感情空白全部补偿回来，不留一丝余地。
这一次的争执远比以往的长久，因我们有一年四季三百六十五天的时间相处。
争执，吵闹，打斗。年龄的差距，你总是落败的那方。
母亲总调侃，说你快点长高长大，到时候一手就把你老姐扔出老远。
而你却很少接话。
时间仍在无情流逝。
我上了高中，开始住宿生活。
一年之中，我们相处的时间倏然少了近三分之二。
是我们在前两年把未来该吵的架都预支了吗？自高中之后，我们的争执再不如往年的频繁与剧烈了。
你好像一夜之间成熟了许多，总是在我面前退让、退让、退让。
把胜利，沉默的交付我手里。
……最讨厌你这个样子了。
在很久很久之前，我曾仔仔细细地算过一道数学题。
我与你相差六岁，共计五年三个月零九天。
当你十二岁，当你跨入中学时代，当你长成少年模样。
那一年，将是我十八岁的成年礼。
于是我讨厌你的理由又多了一条。
而今年，正是我可以举行成人礼的那一年。
亲爱的孩子，这是你十二年的一场轮回。
我看着你从一个小小的幼童长成现在这副小小少年的模样，用了我三分之二的生命。
每一次见你，你都会有一点点的不同。最终积少成多，变成了翻天覆地的变化。
一切都变了模样。唯你我血脉相连的亲缘，从不曾改变。
周末在家，你有时会向我索求一个睡前的拥抱，用一双不肯放弃的眼睛望着我。
在那个时候，我真的有种把你埋在胸前闷死的冲动。
讨厌的孩子啊，你怎么就……才一眨眼的时间里，就长得那么大了呢。
我还想有再多一点、再多一点、再多一点的时间，让我学习该怎么当好你的姐姐啊……
记得最近一次，我伸手比着你的身高。只再有十厘米不到的距离，你就不用再抬头仰望我了。
我说，是不是以后摸你的脑袋都得伸长了手再踮个脚？
本是无心的一句玩笑，你却一脸满不在乎的说：我蹲下来给你摸不就行了。
我愣住，然后沉默。
那一刻，我忽然认识了你的成长。
比以往任何的一次都要清晰。
小小少年，在这个夏天，你终于开始长大。
你终于开始一步一步走远，背离我们幼时共同的世界。
亲爱的孩子，这是与你相遇的第一十二个年头。
像是一场轮回的距离。
姐姐第一次，也是最后一次在这个日子里祝贺你。
——节日快乐。
这个夏天，依旧炎热，依旧漫长。
下一场轮回的尽头，我愿能以五分之四的生命，见证你从一个小小少年长成一个顶天立地的男子汉模样。
我说话不喜欢重复，所以我只说一次。
此生能遇见你，成为你的姐姐，真的是太好了。
——2016.06.01 23:26
——陈霏/执笔
插入书签
插入书签
