列宁格勒相簿

　　1993年11月7日，列宁格勒，十月中学。
　　轻音部的演出已经过半，台下的呼声不绝于耳。在幕后，轻音部的部长季马·伊泽尔金和挚友尤利娅·马扎罗娃相拥庆祝成功。在舞台上，吉他手瓦夏·基尔波诺斯的心难以平静。演出比他预想的要好得多，然而他的心却难以平静。
　　他低下头瞥了一眼手表，下午3时30分。如果不能按时继续演出的话，那么接下来的演出进程都会被打乱了。
　　瓦夏心想：“我的心脏，你快点平静下来啊！”
　　“瓦夏！”主唱斯维塔·奥克佳布琳娜投来关切的目光，打出胜利的手势鼓励他。
　　瓦夏的心稍稍平静了一些，也向斯维塔竖起了大拇指，报以微笑。他闭上双眼，深吸一口气，双手抱拳。
　　这时候，一个拳头轻轻的贴到了他的脸上。
　　卡琳娜·图曼诺娃，乐队的键盘手、贝斯手、萨克斯手，宝石一样的眼睛散发着柔和的光芒。
　　瓦夏长舒一口气，伸出的右拳和卡琳娜伸出的左拳默契地碰在一起。
　　“在庆祝十月革命节的联谊会上，我们三人，度过了最为亲近而又欢乐的、同时也是最为喜悦的那个瞬间。然而——那也是我们三人，还能真正坦然相处的……最后一个瞬间……”
　　Ⅰ
　　1993年10月7日，星期四。
　　放学之后。
　　吉他声中，第二练习室，一个金发女生打开了窗户，坐到了钢琴之前。
　　隔壁的第一练习室，弹奏吉他的人正是瓦夏·基尔波诺斯。他的个头足有184公分，黑色的眉毛、湖水一样的眸子，高挺的鼻梁，刚刚好的嘴唇，笑起来一定很迷人。身上穿着白色的衬衫黑裤子，除了手表没有任何饰物。一个打扮得体，挑不出毛病的小伙子。
　　｛画外音：
　　《White Album》，作为冬季的流行曲目，流行了将近三十年的老歌，是从我们的父母上学就开始连载，历时十四年才连载完成的小说《白色相簿》的插曲。安娜·格尔曼【注1】的第一首日语歌曲。那是我有生以来第一次买下CD，也是第一次拿起吉他去弹奏的曲子。｝
　　“喂，放手啊！”那是以前轻音乐同好会的主唱，安东尼娜·亚纳耶娃，一头棕色的头发，个头不算高，脾气可不小，数她最能惹事儿。
　　“等一下！要是连主唱都走人了，我这里该怎么办啊？”在亚纳耶娃身后，刚被挣开手臂，面露急切之色的是季马·伊泽尔金，轻音乐同好会的会长。
　　“根本就没有办法了好吗！反正鼓手、贝斯手和键盘手都已经走掉了啊！”
　　“得了吧！出现这种情况，还不都是因为你！”
　　瓦夏在一旁听不下去，抬起头来喊道：“好了！你们都出去！现在总算轮到我练习了，别打扰我，都明白吗？”
　　“瓦夏，你也对她说点什么嘛！这样下去的话，我们轻音部吃枣药丸的！”季马垂头丧气地摊摊手，身后的安东尼娜却悄悄走掉了。
　　瓦夏抱着吉他，扬着脸说：“我很久之前就说了无数遍了吧？就是现在从你嘴里吐出来的那句台词。”
　　“哎哎哎，所以我才让你对托妮娅说两句，而不是给我上政治课啊，指导员同志。”
　　“大尉同志【注2】，人都走了，你让我怎么说服她？”瓦夏脸上泛起若有若无的笑意，歪了歪头。
　　“该死！”季马回过身，安东尼娜已经悄悄的走到了教室门口，他急忙追了出去。“托妮娅，安东尼娜·根纳季耶夫娜！等一下！”嫌说服力不够，他还抓住了安东尼娜的胳膊。
　　“放手！”季马又被甩开了，但安东尼娜也不走了。
　　“你不是想要击败奥克佳布琳娜，成为十月中学的关注焦点吗？”
　　“我会通过其他的手段搞定的。”
　　“那我们的野心该怎么办啊？你要是走了，我们这个乐队也没人理了好吗？”
　　“好啊，那就去请那个奥克佳布琳娜就好了！”
　　“拜托了，回来吧！”
　　……
　　争吵还在继续，瓦夏拿出手机，只看了一眼，脸上就挂不住了。
　　信息是学生会的赫瓦尔茨基发来的：“……快来联谊会准备室，那个奥克佳布琳娜，说选美大赛……”
　　劝说失败，季马叹着气站到了瓦夏面前：“怎么办，瓦夏？现在轻音部只剩下了咱们俩了。”
　　瓦夏收起手机，正色道：“季马，我一开始就说过吧？如果只有亚纳耶娃这个人能用，就打消邀请她进来的念头。去年出在她身上的事儿少了？她是一个争强好胜不惜代价的女生，无论对谁都摆出一副娇柔造作的态度。成员之间也好，乐队之间也好，接二连三和他们发生纠纷。真是个毁天灭地的社团毁灭者。为了收拾她的烂摊子，连学生会都跟着被批判了一番。”
　　“是啊！”季马双手插在裤袋里，懒洋洋的应和着，“毕竟她就是这么一个既夸张又引人注目的女生嘛，她肯在舞台上好好唱歌，就已经达到了宣传效果。想来对亚纳耶娃也实在难以割舍啊！”
　　瓦夏不打算留什么情面：“但作为一名主唱，她最多只配拿1分【注3】。”
　　“那不是和你的吉他水平很相称？”季马斜眼看着瓦夏，一副幸灾乐祸的样子。
　　“那么我这个只配拿1分的吉他手也可以毫无顾虑的离队了。”斗嘴的工夫，瓦夏收拾好了吉他，起身离开。“辛苦你了，部长同志。”
　　“站住，都这种时候了你也要走？！”
　　“至少今天要离开一下，有急事。”
　　“去哪儿？”
　　“去我们本想杀掉的恶龙那里。【注4】”
　　“谁？”季马没有反应过来。
　　“奥克佳布琳娜，斯维特兰娜·奥克佳布琳娜。回见，祝好运！”
　　练习室的门被带上的一瞬间，季马的口中吐出两个字：“拉人？”
　　门外，瓦夏吐出一口气：“基本就快学会了啊……”在朋友前，他装作一副漠不关心的样子，实际心肠热得很。屋漏偏逢连夜雨，事情的进展和预想的一样糟。考验自己的时刻已经到了。
　　通向学生会活动室的路不长也不短，路上要经过一个天桥，瓦夏的步伐不快也不慢，他认为这有利于自己的思考。
　　“瓦夏，等你好久了！”
　　“你跑哪儿去了？我们四处找你！”
　　“能解决这个紧急情况的只有你了！”
　　“我说你们只是放手不管而已吧？”瓦夏顺手把吉他扔给了最近的一个人。“好歹作出自主判断再行动啊。”
　　“哎嘿，哎嘿嘿，绿色的枫树沙沙响。瓦夏啊瓦夏，你赶紧过来帮帮忙。”循着歌声，瓦夏大致了解活动室的情况。坐在会议桌东边椅子上的是赫瓦尔茨基——也就是唱歌的人啦。西边的那个棕头发女生不消说，一定是斯维塔·奥克佳布琳娜。小姑娘的眼神里带着善意，可还是兴致不怎么高，在这里她可变成了一个落落寡合的女孩子。
　　“快算了，爱德华多维奇，您这个‘波兰人’唱起《黑皮肤姑娘》也不像个俄罗斯人。”瓦夏瞟了一眼赫瓦尔茨基，自己坐在了奥克佳布琳娜的对面。“斯维特兰娜·季莫菲耶芙娜？你好。”
　　“您好。”
　　“我是基尔波诺斯·瓦西里·尼古拉耶维奇，我和这位赫瓦尔茨基一样来自1班。”瓦夏向赫瓦尔茨基的方向歪歪头。
　　斯维塔微笑着，只是还不抬起头，眼睛看着面前的桌面：“我知道你的名字，总是能在成绩榜最左边看到你。”
　　“我也认识你，每次都能在选美舞台的正中央看到你。——不过，今年你要退出了？”瓦夏始终看着她，一切如常。
　　“对不起……”
　　“学校的选美大赛和社会上的选美大赛是不一样的，既没有舞台活动，也没有泳装展示。我们只不过想是办一个比较老实的竞赛罢了。”
　　“这些我当然明白。”
　　斯维塔回答的简单，不肯多说一句。
　　“即使如此还是也不愿意吗？觉得难为情？”
　　瓦夏双肘支在桌上，十指交叉。
　　“不是难为情的问题，应该说是我本来就不想引人注目吧……”
　　赫瓦尔茨基插了一句：“这话说的太晚了吧？”
　　“赫瓦尔茨基！”瓦夏对他低声喝道。
　　斯维塔继续说：“其实我9年级的时候并不是真的想要参赛的……”
　　赫瓦尔茨基好像并不满足：“然后连续蝉联两届，您可真有两把刷子……”
　　“赫瓦尔茨基！”这次瓦夏看他可没那么和善了。
　　斯维塔的声音低低的，被两次打断也不在意：“可是，等我发现的时候，朋友已经自作主张给我报名了。因为那时候我刚刚转学过来，所以就没有拒绝的勇气。然后就糊里糊涂的迎来了比赛。我一直对这个不怎么感兴趣的，可结果……”
　　“别说这种话了，斯维特兰娜！”瓦夏此言一出，可让所有人都盯上了他，可他还像个没事儿人似的“不管你现在说什么，去年和前年你都参加了这个大赛，而且毫无疑问获得了冠军。
　　“这个……那个……”斯维塔抬起了头，有些惊讶地看着刚刚还彬彬有礼的黑发男生。
　　“如果你从现在开始为这件事后悔，就是对当初想让大家了解你而让你报名的朋友，成为了你的粉丝为你投票的人，以及因为你获得冠军而喜悦的人……总之是对所有人的不尊重。”
　　斯维塔的双眼直勾勾的盯着瓦夏，腰背不由自主的挺直，面部已经凝固了。但瓦夏却滔滔不绝起来。
　　“如果你不想干，那好。你只要说一句‘今年我不想参加’就够了。但是不好意思，我们不能把你过去参赛的信息一并扔进锅炉烧了……”
　　“好了，少说两句吧。”这次反倒是赫瓦尔茨基开口为斯维塔辩护，还为瓦夏打圆场。“不好意思啦，斯维特兰娜。瓦夏虽然很能说会道，但是却有一个对任何人都会开始说教的坏习惯。”
　　“西蒙！”
　　“没……没什么。”这次轮到赫瓦尔茨基和瓦夏一起不明所以了。斯维塔又低下了头，左手托腮：“因为的确是我不对，确实如指导员同志说的那样，我之前自己都没想到这一点。”
　　“我不是什么指导员了……
　　那边斯维塔就像刚才一样，轻轻地、慢慢地，如自言自语般：“那些选择我的人，对我都是有期待的吧？那些为我投票的人，应该都会觉得很高兴吧？”
　　“奥克佳布琳娜，你终于想通了吗？”赫瓦尔茨基喜上眉梢，胜利女神看来正向他招手。
　　“很抱歉，刚才我那么任性……”
　　面前的这个女生，和瓦夏之前听说的完全不一样，这根本是个特别坦诚的女生好吗？
　　“很好，既然我们已经达成一致，这篇就算翻篇啦……”
　　“还是取消吧！”瓦夏又一次吸引了全体人员的注意。
　　“啥……意思？”赫瓦尔斯基的动作停在了空中，可怜的人正准备击掌相庆呢。
　　“可以吗？”这是斯维塔发出的惊呼。
　　“没什么不可以的，因为报名条件的大前提是要取得本人的同意。既然你不愿意的话，那么就此作罢不是很正常吗？”
　　“瓦夏，你到这儿来到底是来干什么的！”可怜的赫瓦尔茨基，就像一拳打在了棉花上。
　　“显而易见啊，为了阻止你们这群家伙对女孩子威逼利诱。爱德华多维奇，这只是个比赛罢了，还是你忘了？”
　　“那你就别像个指导员一样随口说教啊，你这家伙做事怎么不按套路出牌呢？”
　　斯维塔坐在那里，一动不动。也不是哪儿都不动，她的目光一直追随着瓦夏。一双稚气的眼睛，绿莹莹的，圆得像小碟一样。
　　“好了，都过来集合。现在我们开会！”瓦夏就像一个真的指导员一样站了起来。
　　“瓦夏，现在怎么办？”
　　“没有奥克佳布琳娜这个比赛观赏性一定会打折的。”
　　几个人七嘴八舌没个主意。
　　“所以我才和你们商量对策。”瓦夏的声音不是最高的，但一定是最清楚的。
　　……
　　Ⅱ
　　1993年10月12日，星期二。
　　瓦夏回到教室已经是下午四点钟了。
　　在距离极圈并不太遥远的列宁格勒，冬半年的阳光是宝贵而吝啬的。还有不到两小时太阳就要下山了，室内的每个物体的影子都是又斜又长的。
　　教室里已经空无一人了——不，还有一个。她在教室西北角，趴在桌上，像是睡着了。那是卡琳娜·图曼诺娃，他的同桌。
　　“已经四点了，给我回家去睡！哎，回家吧……”瓦夏起先嗓音高了八度，可后来又降了下来。他是来取走自己的书包的，不出意外，每天这时候来取书包，都能看到她——其实她每天都是最后走的——不过这绝不是因为什么学习认真。
　　十月中学有两间公开的音乐练习室，一个是和11年1班在一层楼的老音乐室，另一个是在对面新校舍的大音乐室。此外，还有神秘的第三练习室——据说只有音乐专业生中的佼佼者才能使用的个人音乐室——即老音乐室隔壁的钢琴房。那里有一架钢琴，据说是德国造的。在一般学生看来，这样的待遇实在惹人嫉妒。话虽如此，但对这位只闻其声不见其人的钢琴尖子，两个月来每次练习都在那里练习钢琴的人，瓦夏实在难生怨念。因为即使他弹奏的曲子再蹩脚，隔壁那个乐手也会停下自己弹奏的曲子，默契的应和他。
　　“她一定是个随和善良的人。”瓦夏一直这么想，他认为乐手一定是女生。学校里的男钢琴手哪里有这种情感丰富的？
　　您不信？刚刚隔壁还是拉威尔的《悼念公主的帕凡舞曲》，可瓦夏的吉他这么一拨弄，也跟着变成了《再见莫斯科》。
　　“谢谢了，为了你今天……和一直以来的陪伴！”
　　轻音部已经分崩离析，选美大赛眼看也要搞出一地鸡毛。只有与她合奏的瞬间，瓦夏的心间才会如甘冽的山泉流过一样畅快。
　　天真的黑了，路灯都亮了。
　　“嗨，瓦夏。”
　　听到声音后的瓦夏转过头去，来人的出现在他的意料之中。尤利娅·马扎罗娃，爽朗的性格，苗条的身材，身上有些男孩子的英气。他还是季马的……红颜知己？欢喜冤家？那个日语怎么说的，哦对，本命！
　　“你好，尤利娅。”
　　“怎么，现在才从学校出来？够晚的了。”
　　“有些事情才处理完。”
　　“说来啊十月革命节又要到了，国庆节联谊会也快了呢。大概是因为季马又搞出了什么麻烦，所以你才东奔西跑去善后吧？”
　　“为什么什么事儿都跟你亲眼见过了一样？”
　　“这不就是你们的日常状况嘛！”尤利娅摊摊手，“真是的，虽然季马也有些那个啥。不过我也真纳闷，瓦夏你都是什么时候学习的啊？”
　　“先不说这个，我记得你和奥克佳布琳娜是同班吧？”
　　“怎么想起问这个？”
　　“不，没什么。”
　　……
　　“什么情况，现在你才对斯维塔产生了兴趣呀？”
　　女人的天性是八卦，这在全世界都一样。
　　瓦夏右手紧紧抓着拉手，左手拿着一本吉他入门教材，头也不抬的说：“不是这样的，只是今天正好有机会和她聊了聊。”
　　“这样啊，我说亲爱的瓦西里·尼古拉耶维奇，看来你也要迎来人生中的春天啦。”就算看不见，瓦夏也能猜到尤利娅脸上那可以用测糖仪测出来的暧昧。
　　“你刚才是在听我说话吗啊……”
　　“但是，上来就攻这个山头，难度会不会太高了一点？斯维塔可是最精锐的近卫军都没有拿下的高地呢。”
　　“我都说了……”瓦夏的挫败是发自内心的，“算了，尤利娅，你和奥克佳布琳娜关系好吗？”
　　“这个嘛，在班级里大概就我和她聊得最多吧。”
　　“你跟谁都能侃很久好吧？”
　　“毕竟和你也只花了三天的时间，就到了可以一起出去玩的地步了呢” 说到这里，尤利娅的声音变得轻了“……虽然也有一部分要托季马的福。”。
　　“好吧，既然你这边是这样的话，那么奥克佳布琳娜……？”
　　“又怎么了？”
　　“我就是觉得哪怕都是校园红人，她和你也是正相反的两个类型吧？”
　　“虽然我有些不适应，但谢谢夸奖。不过你想说什么？”
　　不知什么时候，瓦夏放下了书，眼睛看着窗外缓缓远去的街景。
　　“她啊，虽然平常待人举止的态度看上去都不错，但你不觉得这其中有些微妙吗？”
　　“我不明白。”
　　“比如从来不把真正的自己展现出来，或者说不管是谁，她都刻意的造成一种隔阂。”
　　“你怎么会这么想？”
　　“算了，是我多心了。就当我什么都没说。”瓦夏苦笑着，又端起了吉他教材看。
　　身旁，尤利娅玩味的看着他，良久，才缓缓道：“你对她果然有意思。”
　　……
　　瓦夏为什么会这么想？事情要追溯到去年暑假。
　　夏天的列宁格勒，用什么语言都不足以形容它的美丽。新时代与旧时代交错，苏联人与外国人并行。有热热闹闹的地方——百货公司，就在涅瓦大街上，人挨人人挤人，叫人直心焦。可又有能让人得到心灵的宁静去处——比如乐器街。
　　那天是内务部节（3月27日，周六），季马带瓦夏去乐器街挑乐器——那是陀思妥耶夫斯基文学博物馆附近的一条小街——瓦夏直到现在也记不得这条街的名字是什么。他看到一个同他年龄相仿的女孩在街角的咖啡厅里忙碌，起先他不以为意，这个棕发的女孩儿和他素昧平生。
　　不过自从瓦夏开始正式练习吉他以后，乐器街便成为常来常往之所，咖啡厅更是必经之地。
　　渐渐的，瓦夏注意到一件事情，那个在咖啡厅打工的姑娘，总是一身朴素的模样。若是单纯的朴素，也没什么。问题是，那个姑娘的存在感异常稀薄，就像不想让人知道这个地方有她这个人一样。
　　直到9月1日，一个烈日灼人的日子，瓦夏在学校的回廊下和那个姑娘擦身而过，霎时浑身僵硬。就像前一秒还在桑拿房蒸的头晕，转身就掉进冰窟窿一样。
　　那个在咖啡厅打工的姑娘就是斯维塔·奥克佳布琳娜！
　　为什么直到今天自己才知道！
　　基尔波诺斯啊，你好歹也是全校测验第一名记录保持者，自认人情练达，还算个聪明人。可那个校园红人换了身衣服，戴了个黑框眼镜你怎么就认不出来了？
　　打那时候起，这事儿就算埋在瓦夏的心底了。
　　Ⅲ
　　1993年10月14日，星期四
　　瓦夏有些时候觉得自己要比实际年龄大。他打十三岁起，就开始了近乎独居的生活——父亲和母亲的婚姻在那年完全到了尽头，父亲调往莫斯科工作，母亲也很少回家。可生活总要继续，上九年级之前，他无处可去——或者说哪儿也不愿意去，没事的时候就在赫瓦尔茨基家对过的超市帮忙打零工。等认识了季马·伊泽尔金，他才体会到人应该有休息的时候。可接下来的三年，他又进了学生会，当了班干部，学校可不是什么儿童乐园。学校重视学习，而他也重视学校。因此在这个阶段，他还是不能显得年轻一些。恰恰相反，他要显得更像一个过来人，要给学弟们和同学们做一个好榜样。不知不觉的，瓦夏就被同学们在私底下叫做“指导员”了。
　　可是瓦夏之前从未意识到自己的行为举止比同龄人要大，直到后来某一个寂静而明亮的夜晚，这念头才悄悄地袭入脑海，使他起了变化。
　　不过，眼下离这个夜晚还早。国庆节联谊会的道具和布景材料，从现在就要准备好。别的时候都要上课，只有午休时间能干活。一根要用做门柱的木料扛在肩上，换上一身明天就要扔进洗衣机的阿迪达斯运动服，瓦夏看上去没那么引人注意，本来就有一头黑头发，远看还以为是高加索人。
　　“指导员！指导员同志！”
　　瓦夏心说：“是个女孩的声音，怎么这么熟悉？指导员是谁？”
　　“瓦西里·尼古拉耶维奇！等一等！”
　　“你好啊，斯维特兰娜。”瓦夏放下了肩头的木料，随意地用袖口擦一擦汗。
　　“您有些过分了，指导员同志！”斯维塔身子向前倾着，责备道，“我喊了您好多遍呢！”
　　“抱歉，我不知道你喊的是我。”瓦夏心说一声冤枉，但可不敢和这个女孩儿这么无理。
　　斯维塔笑了笑，略一沉吟：“关于选美大赛，我从昨天就一直在想这件事……”
　　瓦夏打断了她的话头：“斯维塔，我现在很忙，你能等会儿再谈这个吗？”
　　“那我帮你搬东西。”斯维塔说着双手托起木料在地上的一端。“现在可以出发了吗？”
　　瓦夏惊疑地望着斯维塔，连道谢都慢了半拍：“……谢谢。”
　　一男一女，搬着一根木料，一前一后。
　　“那个……”斯维塔欲言又止。
　　“很沉吧？要不咱俩换换？”
　　“不必了，谢谢。”斯维塔望着瓦夏结实的后背，“你现在就为了联谊会忙碌，你们组委会真辛苦。”
　　“我早就不是组委会成员啦，不过去年是。”
　　“那您为什么要搬这个？”斯维塔问。
　　“为了帮朋友个忙，西蒙·赫瓦尔斯基，我的同班同学，就是那个那天和你谈过话的‘波兰佬’。”瓦夏略一回头，又望向前方：“小心，前面有台阶。”
　　……
　　杂物室里。
　　“我不参加选美大赛真的没问题吗？”
　　“这个昨天不是已经有结论了吗？”瓦夏拍拍手上的尘土，不以为意。
　　“可是要是把比赛搞糟了，大家都不开心怎么办？”斯维塔双手交叉在小腹前，低下头不去看瓦夏“我知道组委会的同学们有多努力，也感受到了有一份责任感，所以会觉得对不起他们。”
　　瓦夏咧开嘴笑了。
　　“笑什么？我可在为这事情发愁呢，比如昨晚……”斯维塔觉得这人有些不解风情。
　　“你呀，昨天明明说了不想受人追捧，结果却是一副高高在上的样子。”
　　“你怎么能这么说呀，瓦西里·尼古拉耶维奇？”斯维塔本来低下的头更低了，脸红的就像六月份的樱桃似的。不知不觉的，她对瓦夏的称呼从“您”变成了“你”。
　　“你刚刚自己说的嘛，离了你地球就不转了？超级偶像小姐？”瓦夏话锋一转，“不过你也别那么担心，虽然你不来是会有些许遗憾，工作调度上也会有调整，但十月革命节联谊会一样可以办得热热闹闹的。相信我。”
　　“真有自信。”斯维塔扬起了头，和瓦夏四目相对。
　　“虽然我总是对他们几个指三画四的，但其实我信任他们，只不过他们需要个人抽一鞭子罢了。”这功夫，瓦夏从斯维塔的对面站到了她的身边。
　　斯维塔笑了，但并没有说话。
　　“说来，我现在有一个比这件事更难办的个人问题……”瓦夏挥了挥手，又站回了刚才的位置“算了，这事儿不该跟你说的。就这么点午休时间，全让你跟我报销了。”
　　斯维塔向前倾了倾身子，脸庞离着瓦夏还不足50厘米：“没什么，和你不一样，我还是挺闲的。”
　　瓦夏脸红了。
　　“好了，我该走了。”现在他急于缓解这一尴尬。
　　“等一下！”等瓦夏回过头，斯维塔才说：“我可以用高高在上的姿态再问你一句话吗？”
　　“请讲。”瓦夏回过身子，奇怪的是现在他不那么紧张了。
　　“你和大家不一样，你把我当成个普通女孩对待呢。”斯维塔仰着头，看着比她要高15厘米的瓦夏。
　　“不，对你还是挺特殊的，一般我不会让女生来和我一起干活。”
　　“谢谢！”
　　“没什么，再见！”
　　……
　　1993年10月19日，星期二。
　　在化学课上，瓦夏还在为联谊会各个节目出场顺序发愁。15分钟的间隔过于拖沓，他正考虑是不是将换场时间缩短到10分钟。直到他看到了仍然在表上赫然写着的“轻音乐同好会”一栏。
　　唉，什么同好会呀，即将不复存在咯！
　　季马的持续联系至今仍无进展，键盘手、鼓手、贝斯手不是菜市场货架上的胡萝卜，价格便宜量又足。音乐专业生自有自己的社团和活动空间，哪里看得上轻音部这群二把刀？而业余选手们呐？拜亲爱的季莫菲·德米特里耶维奇能够脚踩一个舰队的光荣事迹，还有亚纳耶娃搞出来的烂摊子，谁也不会来的。
　　他们不会来救我们来了，是不是，长官？
　　瓦夏蓦地想起这句话，烦躁从心里直到指尖。手中的红蓝铅笔索性在“轻音部同好会“一栏画了个大大的红叉，表格也被团成了一团，放在了桌角。
　　这一次，优等生瓦夏·基尔波诺斯也和自己的同桌——缺勤成性，早退是日常的卡琳娜·图曼诺娃保持了一个姿势——趴着。
　　放学后，瓦夏来到练习室，准备最后一次练习。他是个候补吉他手，每周只有周二、四乐队其他人练习结束后来练习。之前也很少和大家合奏。但这一次，他想给隔壁琴房的那个她留下点好印象。
　　就弹一首《White Album》吧。
　　吉他弹出了一小节，隔壁的琴手果然应和着他，一道演奏。
　　“对不起了，亲爱的朋友。以后不能跟你一起练琴了。有着光荣战史的部队走到了历史的终点，缀着勋章的近卫军旗也要送到阿尔巴特大街的地下室了【注5】。祝你成功！”
　　窗外，清亮的女声从开敞的窗户中传出来，悠扬悦耳。
　　擦肩而过的每一天就算不断地增加着
　　互相的情意总会一直在彼此身边
　　两个人就算不能相见也毫不在意
　　逞强的话语中却总藏着一声叹息
　　……
　　瓦夏抱着吉他，立刻冲出练习室。他不确定歌声来自何方，只是凭直觉认定，这个人就在附近。
　　这里是六楼，那么最近的地方就是天台。
　　抱着这么一个念头，瓦夏冲向楼梯，执着的判断歌声只可能来自楼顶。他几乎是连滚带爬的撞开了天台的大门。然后——
　　在那逝去的季节里被雪藏着的宝藏
　　是不可或缺的一片珍贵的拼图
　　就像白雪装饰着整条街悄悄地不断堆积
　　也将这相簿中的空白轻轻地填满至尽
　　“斯维塔？！”
　　斯维塔的身子颤了颤，就在前一刻，她还沉湎在音乐中不想自拔。她转过头，语气中带着惊奇。
　　“瓦西里？”
　　【注1】安娜·格尔曼，波兰女歌手，她在现实中颇具人气。代表作《爱的回响》至今仍在传唱。加伦位面，于1967-1980年演唱了多首小说《白色相簿》中的插曲。关于她现实中的生平，请参见苏联歌曲吧的这一帖子：http://tieba.baidu.com/p/3993364122
　　【注2】季马称呼瓦夏时用的是замполит，直译为政治副职（红军和红海军1942年后只有部队政治副职，而没有政治委员），此处取意译。瓦夏称呼季马的Капитан也是双关语，平时语境指代队长。这里联系上下文，取军衔大尉的意思。
　　【注3】苏联/俄罗斯满分是5分，3分及格。
　　【注4】这里引用了俄罗斯传统民间故事“圣乔治屠龙”的典故
　　【注5】阿尔巴特大街：苏联国防部所在地。苏军某一部队撤编、解散后，由所在部队主官、政治副职和护旗兵将军旗护送至国防部，存放于国防部专门辟出的存放军旗的地下室。

该作者现在暂无推文