旧事

　　第二天，丁仲明送谢蔚回家，一路坐着火车送她到了家门口，再一路坐着火车回到允州。十个小时的车程，他对着谢蔚冷洌如霜雪的眼睛，再也没有坐立不安的感觉。她是骄傲的女孩子，心里恨多于痛，鄙夷不屑，更多于恨。可是即便她受伤再深，他也无法为此动容，唯一能够做的，就是不让她一个人回家，如果她独自在路上哭泣，那么除了恨他，也许还会憎恶了自己。看着她用钥匙开门，他后退一步，轻声说：“谢蔚，保重。”她恍若不闻地走进门，反手关上了门。

　　火车况当况当地穿过一个个乡镇，仲夏的田野，阳光烫得发白，目光所及，四处无人。丁仲明望着窗外，想起高三毕业那年，严子恩曾经也是坐在一趟相似的列车上，穿乡过野地，只因为自己在一个陌生的地方躲着不想回来。她当时敲过多少旅店的门，张望过多少饭馆的窗口，最后在那个招待所门前等待了多久，自己从来没有问过。可是他走得那么远，她还是可以找到他，自己在她面前从来无所遁形。现在他只是回到他们的家乡去，她在什么地方，他也清清楚楚知道，但是自己能不能够找得到她？自己一向对她予取予求，请她讲故事，请她写信，甚至请求一个拥抱，请求黄昏街头千百行人之中的一个握手，她从来没有拒绝，现在如果请求她为他把门打开，她会不会如他所愿？而这一切，是不是也是她的愿望？

　　回到家里一个星期之后，母亲重新去上班了。丁仲明整理了一包书和作业，找到了严子恩家。她出来开门，穿着薄布的短衫，头发乱乱地夹在脑后，见到丁仲明，吃了一惊， “是你，你怎么来了？”

　　丁仲明卸下书包，“开学以后我要补考，所以现在要学习，我想来你家复习，行不行？”

　　严子恩一脸迷惑地看着他，“为什么不在自己家里复习呢？”

　　“我不想一个人待着。”丁仲明看到严子恩神情突然一滞，又接着说：“那样我什么都做不了，有人在边上一起看书我精神比较集中。”

　　严子恩松弛下来：“先进来吧，如果我不在，你不就白跑了吗？干吗事先不打个电话？”

　　“天气热，你那么懒，谁能把你拉出去。”

　　丁仲明终于走进了她的屋子。

　　此后几乎每一天，他都会去严子恩家里。屋子里拉着竹篾窗帘，阳光在某个时候会穿过竹帘，一丝丝落在墙角。老式的立式电扇，转来转去，嗡嗡地吹过一阵风，又一阵风，一次次掀起他的书页。严子恩为他搭起一张折叠桌，他靠在桌上看书，看一会儿书，又看一会儿她。她或是端坐在书桌前，或是索性铺一张凉席坐在地上，手边是一本书，身上总是穿着浅绿色或者浅蓝色的薄薄的短衫，像一支薄荷糖。看书的时候她神情专注，眉头微皱，嘴巴张开一点点，像一条发呆的鱼。有时候她会从厨房里面盛出两碗绿豆汤，或者一盘葡萄，或者一海碗西瓜，两个人就放下手中的事，相对大吃大喝。后来他愈发熟了，自己常去冰箱里面找吃的，拉着严子恩吃过了，又自己去洗碗，整整齐齐放回碗橱里。隔三差五，他带着一些东西去，好像画册，自己做的凉面，对面小店里椰子味道的刨冰，巷子里面卖的一盆茉莉花，几条小金鱼，严子恩总是很喜欢。有时候不想看书，他就去看她的书，为她养的花剪剪枝，又看着她给金鱼换水。

　　每一天，他见到她的时候，都想对她说我喜欢你，我想天天这样和你在一起，夏天，冬天，都和你在一起。可是每一天，他的话都不能出口，自己犹豫躲避了这么久，每一次觉察自己的心意都努力走得更远一些，也就是害怕听到她直接地说不可以，也就是因为知道她会说不可以。那句话会是打破玻璃屋子的沉重石头，把眼前一天天的好梦一般的日子骤然粉碎。他又想对她说对不起，因为那个雨夜，因为雨夜之前那么多时光里自己的怯懦。可是仍然不能出口，对别人都可以说对不起，随后等着别人原谅的一笑，前因后果从此可以忘记，生活可以心安理得地继续。可是对她不能说对不起，她会说：什么？你犯了错吗？我怎么不觉得？沉甸甸的心思，好像根本不存在一样，那么可笑。不能说对不起，不能看着她转过身去，然后离开。

　　所以，他每天都是沉默，最想说的话，是最不可以说的话，不管说什么别的，也都像是沉默。而他每天见到她就在身边，安静的下午一起听着远近蝉鸣，一点葡萄的汁液染在她的衣襟上，风从窗口吹进来，吹过他张开的五指，又吹到她的脸上。他心里只觉得平静安稳，还有一点点窃喜，好像是偷到了人生中本来不会出现的绵长静好的光阴。

该作者现在暂无推文