雪地里的槟榔

　　晚上回到酒店后，不久又下起小雨，淅淅沥沥的。
　　音响里播放着莫扎特的钢琴曲，康进洗过澡后，一直躺在床上看书。槟榔整理好自己的新衣，然后趴在窗边，望着外面的街景，手指随着音乐在窗台上不停地跃动。过了好一阵，她忽然说：
　　“都十二点了，外面还是灯火通明的。”
　　“嗯。”
　　“如果这时候所有的灯全灭了，外面会怎么样？”
　　“你的这种假设真缺德。”
　　“会发生世纪大灾难吗？真不知道在数百年前，没发明灯时，那些人在晚上是怎么过的。”她笑道，回来上床，把被子拉高到下巴，倚在床头上，想了想，说，“我突然意识到我们已经认识八年了。”
　　“那又怎么样？”
　　“八年之痒。”
　　“你哪儿痒了？”
　　“不知道，可能发痒的地方太多了。”她回答，然后看着他，问，“你在看什么？小说吗？”
　　“嗯。”他应声。
　　“什么小说？”她低头瞧书的封面，念，“《Secret lover》？《秘密情人》？不是吧，你还看这种小说？”
　　“写得很有意思。”
　　“讲什么？婚外情还是中年危机？”
　　“婚外情引发的血案。两个人为了争夺利益互相陷害。”
　　“那你还是别看了。”她夺过他手里的书，“我又不会陷害你，你就不用找什么教科书了。睡觉吧。”
　　“我还没看完呢！”
　　“睡觉吧，你开灯我睡不着。”槟榔把书放在自己手边的床头柜上，关灯躺下。
　　康进看看她，只好也躺下，在被子里握住她的手。良久，他说：
　　“槟榔！”
　　“嗯？”
　　“如果我们能一直像这样生活下去也不错。”他望着天棚道。
　　“这样是哪样？”她闭着眼睛问。
　　“像今天这样，每天也没什么事，我可以经常和你到处走走，我总能看见你。”
　　槟榔没说话，康进就捅她一下，问：
　　“你觉得呢？”
　　“如果你每天回家的话，你当然就会看见我。如果你想没那么多事，那退休是最好的解决办法。”她觉得他在无病呻吟。
　　“我不是这个意思！”
　　“那你是什么意思？”
　　“你有没有认真考虑过我们之间的关系？”他扭头看她的侧脸。
　　“我们之间有什么好考虑的吗？”
　　“你的意思是我们就这样了？”
　　“那你还想怎么样？如果你再提生孩子的事，我就回家去！”她有点不高兴他在这么晚跟她谈论这么严肃的话题。
　　“你这样只想和我保持现状的意思是不是你随时准备离开我，只要你能遇到合适的对象？”
　　“三更半夜你在胡说什么？”槟榔受不了地说，“快睡觉吧，明早还要出去呢！”说罢，翻身背对着他。
　　“你是不是心虚？”他对她的这种反应更不高兴。
　　“我干吗要心虚？”
　　“不然你为什么转过去？”
　　她“哧”地笑了，觉得他在没事找事，翻过来看着他：
　　“你是不是又睡不着了？”
　　“你什么意思？！”他不悦地反问，知道她在说他没事找事。
　　她就半抬起身，手放在他的脸上，唇在上面吻了一下：
　　“快睡吧，已经快一点了。”手越过去，将他那面的灯也关了，迅速躺下，拉高被子。
　　“现在是夏天，你盖那么严实干什么？”康进问。
　　“我有暴露恐惧症。”她回答，又翻身像个虾米似的侧躺着。
　　“你别总背对着我。”他对她的后背说，将她拉回来搂进怀里。
　　“好了，睡吧，晚安！”槟榔靠在他身上，打个哈欠。
　　康进沉默了许久，终于说出一句“晚安”，将她搂紧。
　　在旧金山的时间并不多，次日买了一上午衣服，中午时槟榔便被康进带离，乘飞机向不知名的目的地进发。他带着她，没说去哪儿，她也问不出来。
　　但当他们乘坐小飞机到达她完全熟悉的机场时，她就说不出自己的心情了。出租车行驶了一个小时，他们从一座小城来到了那个偏僻的小镇上，在汽车旅馆落脚。芦苇跟着来了，他和出租车司机商谈，要将他的车包下来供他们出行。因为报酬丰厚，司机欣然答应。
　　旅馆的房间并不大，只有卧室外带一间浴室。条件已经不错了，因为在这里找不到太大的酒店。
　　到达时又是晚上，槟榔站在窗前不安地望着这个城镇。康进也许不知道她来过这里，可她知道。这个地方，是康进和康爵都向往的，有着他们两代人全部回忆的地方。
　　“觉得这里怎么样？”他从外面进来，笑问。
　　“还好。”她勉强扯动嘴角，“我第一次住这种旅馆。”
　　“这在这儿已经算很不错了。”康进笑道，走过来揽住她的肩，“知道这是哪儿吗？”
　　“哪儿？”她明知故问。
　　“我出生的地方。”
　　“是吗？”
　　“你不觉得惊讶吗？”
　　“我猜到了。你是想让我看看这里的海究竟有多蓝吗？”
　　康进笑笑，拉过她，在她的发际上吻了吻，说：
　　“我们刚下飞机的地方是个小城，小城附近一共有七个镇子，这里是最偏僻的镇子。我父母的医院就在我们刚刚路过的市中心里。”
　　“这儿的人真少。”槟榔望着窗外。
　　“因为很偏僻，一般都是人往外走，很少有人回来。”
　　“你有多久没回来了？”
　　“我父母去世时回来过一次，从此就再也没有回来过。反正这边的交通也不是很方便。我们先去吃晚饭，然后我带你去个地方。”
　　槟榔知道他要带她去哪儿，因而晚餐吃得很少，也很沉默。康进以为她水土不服，或是不喜欢吃这种当地特色很浓的餐饮。
　　晚上，他带她乘车来到那栋被荒废已久的别墅，用钥匙开院门。槟榔没想到他还有钥匙。他熟练地打开门，然后拉她走进寂静的庭院里，径直走到二层楼门前，将门打开。
　　他点亮大厅的灯，室内立刻明亮起来，照在他微笑的脸上。他显得很高兴，好像这里有着他全部的美好回忆。他的脸突然让她想起另一张脸，那时同样也是充满欢喜与无尽的怀念的。
　　“这是我家，我长大的地方。”他含笑介绍。
　　槟榔浅浅一笑，笑得勉强。然而他突然将手往鞋柜上一抹，看着那一层薄薄的灰尘，自语道：
　　“有人回来过。”
　　这句话虽轻，却震痛了槟榔的神经，她的心跳立刻加快，有些惊恐地望着他。但她很快镇定下来，因为一切恐慌在今天都没有意义。
　　“这套房子是谁的？”她自然地问出这个问题，上次来她并没想到这个问题，但现在她想知道。
　　“是在世的三个人共有的。”康进简短地回答，他看着她的眼神吓她一跳，像是能看透她的心思似的，但他旋即搂住她的肩，笑问，“觉得这里怎么样？”
　　“为什么不卖掉，或者租给什么人？”槟榔努力镇定地问，“房子闲置太久不好。”
　　“不能卖，因为这里有许多值得回忆的事；租？不喜欢别人来这个地方。”他的解释她很耳熟。
　　“我也是别人，那你带我来干什么？”槟榔笑问，她想赶快离开这个地方。
　　“你不一样。”他笑说，“要喝水吗？我去看看还有没有水。”说着到厨房去。
　　“你别告诉我今晚我们要住在这儿。”她跟上他。
　　“为什么不行？”他笑问，打开自来水放水，“我以为这里不能住人，现在看起来还可以。”
　　“这里看起来阴森森的，而且偏僻的小镇都很远，你们家好像没有邻居。”
　　“有，离这儿五分钟车程。我记得小时候那家住着镇上的镇长，他们家的房子是我们家的两倍。”
　　“这么点的镇子也需要镇长？”
　　“再小也是镇子嘛。”他开始洗水壶。
　　“我可不想和你去拜访邻居。”她看着他烧热水，“我也不想住在这儿，这种房子最适合……反正很可怕。”
　　“有我在，你怕什么？”他背靠着流理台望着她，笑道，伸手摸摸她的发梢，“你可以上去看看，把灯打开。楼上有四个房间，我的房间是右边第二间。”
　　“我可不想上去，我害怕。”她立刻表示反对。
　　“那我上去，你在这儿看着水壶。”
　　“那如果我尖叫，你一定要下来。”槟榔竭力想摆脱曾经来过这里给她带来的不好情绪，因为她觉得康进看起来很怀念这里，她不能破坏他与老房子或是与曾经的回忆的重逢喜悦。她该配合着让他高兴地完成这次千里迢迢来远行的目的。直觉上，她知道这里对他有着很特殊的意义。几十年没回来，她该让他再好好看看这里。
　　“你尖叫干什么？”他笑问。
　　“也许会有老鼠。”
　　康进哈哈一笑，转身上楼去。
　　槟榔独自呆着，望着她曾经使用过几日的厨房，她甜蜜的时刻在这里亦留下印记。而现在，物是人非，她的心里很不是滋味。她什么也不愿想，她认为在此时的一点杂念都是对康进的背叛。纵使她对康进的感情并不清晰强烈，纵使他与她之间有太多负面的东西，他们的关系很复杂，但她不想为自己找太多的借口和理由去缅怀过去，去为自己曾经的选择伤感。她已经和康进在一起了，她该忠诚地呆在自己的角色里。
　　水烧开后，满溢出一些。她关掉火，将水渍抹去，把自己带来的茶包冲两杯，端上楼。康进的房间开着门，她进去时，他正在翻装有私人物品的箱子，里面又积了不少灰。
　　“这都是我以前的东西。”他笑道，“我结婚之前的所有东西都在这里。”
　　“我泡了绿茶。”她将托盘放在桌上。
　　“哪儿来的茶？”
　　“我来这边时带的，怕随时想喝，就没放在行李箱里，一直放在包里。”她回答，看到箱底有一只矩形的木盒，“这是什么？”她拿起来坐到床上。
　　“我的百宝箱。”康进笑答，过来也坐在床上，搂着她的肩。
　　槟榔打开盒子，里面有玻璃球、褪色的小玩具、一些现在已经用不着的证书。他向她介绍他的那些玩具，有打赌赢回来的弹珠，还有他妈妈给他缝补过的小人儿和一些当时很珍贵的漫画书，底下还有一本小小的相册。她把相册翻开，从里面掉出来一张照片。她将照片捡起来看，是他年轻时的独照。也就二十出头，意气风发，俊逸非凡。
　　“什么时候的照片？”她笑问，不可否认，年轻时的他的确是个美男子，也难怪到现在身边照样美女如云。
　　“二十岁，在大学里照的。”康进回答，将照片拿在手里，“那时还很年轻。”
　　“你年轻时真的很漂亮！”她微笑。
　　“那现在呢？”他看着她问。
　　她没说话，将照片拿回来夹在相册里，继续翻看。
　　“我现在没那么差吧？”康进有点挫败地问，“我知道我不年轻了，可你真觉得我现在比从前差很多？我老得那么厉害吗？”他第一次说出“老”这个字。
　　“也没觉得。”她淡答，看着他从小到大的照片忍俊不禁，“你小时候怎么那么胖？这是你姐姐？”
　　“嗯。”他冷淡地应声，对她的心不在焉颇感不悦，躺在床上。
　　“你有没有把床扫一扫？”她问。
　　“扫过了。”他闷闷地回答。
　　“你长得真像你妈，你姐姐像你爸。”
　　“嗯。”他侧过头看着她的背。
　　“飖飖和她妈妈长得是很像。”过了良久，她说。
　　“所以她们连名字都一样。”他用手指在她的背上画圈。

该作者现在暂无推文