映像集

　　一大早从茶山坳姑婶家拜完年后，母亲便给我和妹妹雇车回城，学习规定初十便得赶回去补课。我已是离高考百天之遥的高三生，自然觉得妥当，妹妹倒也是一副随意的样子。一路上大约经过了三四个村镇，都是一派喜气洋洋的画面，水泥小路上堆满了红红绿绿的爆竹.小时候爱玩长杆炮，玩得最多的也是它，点燃引线后对着夜晚的天空，“轰”的一声就越过了屋顶，一根大约是十发的样子。大人瞧见了免不了教训的，说是会烧了房子的。还有花蝴蝶，是可以放地上转圈的，模样精致小巧，火花可以蹭得一米来高。孩童时代关于过年的记忆是忘不了的。路一旁的坑塘稻田是在雾里，耳朵里可以听见汽车碾过大石子的咕啷声，虽然已经是二月里的天，空气仍是阴凉阴凉的。从窗外涌进来的风刮得脸生疼，整张面孔像贴上了树皮，哆嗦成一团。我戴上围巾，衣服拉链也拉得老高，嘴里呵出了形态各异的白雾。道路一旁的树生的矮丑，一缕烟儿似的溜到车尾，“嗖”的看不见了。
　　“蜘蛛精吐丝！”妹妹一手搂着包，身子半转向我“姐，你这样子下去可真要得道成仙了。”她亮着明朗的笑，额前的刘海儿调皮的跳跃着，看起来活泼极了。
　　“说你自个吧。”我打趣道：“哎，你冷不，要不我把窗户关了？”
　　“不用不用。”她摆摆手：“会闷。还有，我晕车。”
　　“……姐，你还有多久就高考了？”
　　“快了。”
　　“我也要期考了。”
　　“嗯。”我顿了顿：“好好复习。”

　　大概前行了半个多小时，车身一个踉跄，妹妹手中的包顺势从臂弯里滑了下来 。我瞥见她皱着眉，撅着嘴，一副气恼的神色。
　　“真是，重死了。”她嘟哝一声，重新将包拎起来紧紧圈在怀里，不再说话，我想，兴许是要睡了，她是坐不惯长途汽车的。
　　车子摇摇晃晃进了山区，司机说公路远，要想在天黑前赶到城区，就只有抄小道了。我对这是无异议的。山里的景致让我舒坦，城市里是没有这种不加雕饰的存在的。这里的山是生机着的绿，山坝下却仍有微薄的积雪，上面有凌乱的脚印，深浅不一，却极是沉稳，大抵是这大山养出了如山一样的性子，瞧什么都透着一股厚实淳朴劲。
　　天色渐渐明亮起来，路也更加颠簸不平。妹妹睡的正香，包已经从臂弯里滑落，她也不自觉。
　　妹妹已进入初三，她是灵动聪明的孩童，偏偏有了付慵散的性子。母亲对她是极为宠爱的。而我，自小便袭承了父亲严肃而又寡言的品性，不似母亲的欢快。两人相处在一起，虽不觉得尴尬，却也是平淡。她知我爱好书籍，常常购得各种名著交予我，我知她是爱我的。对待沉默的女儿，她亦是拥有足够耐心与之交流。记忆里，我与她尚有一次深谈，关于《枕草子》。她有着对枕草子的全部热爱，而我之前对日本文学是不善阅读的。她将这本淡黄色硬壳包装的文集送与我时，曾告诉我，若想走这条路，就不应该抱着仇视的目光，珍贵的文字是细读，而不是从中诽谤。我花了大半个晚上的时间来阅读，灯光柔软，我轻啜着有着质的文字，反复斟酌，试图来与文中的生命建立一种融洽的关系。母亲便立在一旁，磨合着我的倔强，她定是了解我的，所以才选择用这种温煦的亦是她所钟爱的文籍来打动我。她是一位好母亲。

　　女人大约四十来岁，蜡黄，干瘦，两颊倒是通红。背微微驼着，中长的黑发盘成辫子搭至肩头。皱纹明显。她操着并不纯熟的普通话，司机与她告明来意后，女人朝我们看了一眼便点头下来。农家人常常收留劳累或迷路的外来行人，几盘家常热菜，又端上了茶水招待，整理了床铺让客人休息。而这是无需花钱的。
　　我打电话告知父亲，车子出了点意外，明晚才能赶回城。他沉吟了会，只说，照顾好妹妹，注意安全。我应允，便结束了对话。父亲前天已经回城，她是忙碌的，即使过年期间也是一派匆忙。
　　“山里头路难走，车子很容易坏的。”女人走过来，顺着眼，她指了指不远处两三个玩耍的孩童，笑容朴素：“那女娃和我家小浪玩的好哩！”
　　“是啊。”我点头：“那是我妹妹。”

　　这样的一组图景。
　　浅青色的天空。泥泞大地。被黄色泥水侵润的红色爆竹。被折断的枝叶。两根黑色的电线与水泥柱。
　　坐落在林田里的整齐房屋。三岁孩童的眼睛。刚抽芽的嫩叶，以及乳白色的一圈水晕。
　　愈多愈多，站在不同的地方，拍摄着重复的旧景，无独特的视角，也无特别的韵味，只一眼就觉得欢喜便入了镜头。出来的时候，妹妹从包里翻出了一部相机递给我，我便了然于心。我沿着来时的道路返回，试图找到那串印记，但终是作罢。心生感概的东西已经入了记忆，若探其究竟，不过融雪，脚印尔尔，到不如就此路过。回去的途中见到山脚下的炊烟，才知道车子已开入山腰，于是更打消了找寻的念头。这时，妹妹发来短信，说是那家人做好了晚饭，让我速回。

　　妹妹未出生时,我也常听父母叮嘱我。那是四岁孩子的模样。我尚是不懂成长意义的，只是觉得开心。父亲也是笑的。他隔着铁门，看着我欢快跑远的背影，远远的唤着，早点回来。而我早已和玩伴闹成一团，慈父的形象就这样停放在记忆力。自我上初中后，他便不苟言笑了。我曾见他与母亲争执，不敢作声，也未觉害怕。妹妹站在身边，小小的拳头咯在我的掌心微微发热，神情惶恐。我是疼爱这个小女孩的。第一眼看见她，皱皱的皮肤是婴儿特有的粉红色，不甚漂亮，头发确是比其他婴孩更为柔软的。父亲为她取了名，单字，惠。此后，我便很少听到父亲的呼唤。他交我照顾好妹妹，说这句话的时候，他正准备出门。

　　回到住处已是六点多钟。
　　晚饭。腌制的白色萝卜条，放些许肉和红色辣椒，切成拇指长度的蒜苗，不需一小会，香味已经很是浓烈。熏成酱色的腊鱼，肉质坚硬，淋上甚好的糯米酒，极为入口。其他菜式大都是过年的惯例菜，看上去足够味浓。
　　抱着相机进入内堂，女人正和妹妹聊得自在，我在一旁坐下，认真端视着白天所照的图景，细细筛选。小浪坐在妹妹身边，正吃着饼干。
　　“叔叔今天回吗？”
　　“哎，说是回的，这过年过节的，怕是又搭不上车。”
　　“我听说今年个儿票位还紧张的很呢！”
　　“还不是吗，哎，让他别处去非要出去，小浪吵着要等他爸，我也没办法。”
　　妹妹像模像样的叹了口气，也没张嘴，那声音从鼻孔里幽幽的冒出来，脸上也是一副无可奈何的神色。两人默契般停下话来，女人站起身，将腰上系着的蓝色碎花围裙扯了下来，伸出手将小浪嘴边上的饼干碎屑抹干净了，又拍了拍手，插进了口袋。“吃吧，吃吧。”说着她把盛着零食的盘子推到我和妹妹面前，又有些拘谨似的把手端正放在了膝盖上。我倒觉得不好意思了。
　　炉子里的煤火烧的火旺火旺的，天黑得早，悬吊在房屋空中的灯泡蕴出大片大片的暖橘色光环，风打落在六格窗上，声音越来越大了。电视里一直都是喜庆的曲调，主持人们乐此不疲的说着恭贺新春，合家团圆之类的话。我突然想到以前看动物园里猩猩表演杂耍时台下观众嬉闹的喝彩声，也是一种热闹场面。我想了想，今天是大年初八。

　　记得前几年我也这样闹腾过。口袋里兜着七个八个红包躲在房间里和妹妹一张一张细数着，生怕漏了一张，也恨不得拽在手心里的红票子刷地变成一摞，也与妹妹一起挨夜看完了大力水手波波和哆啦A梦。孩童时代简单，富有小小心机。他们有着最纯良的心愿，并且不加掩饰。
　　那时家住二楼，青白色的地板砖，因为长年累月的积水，厨房门槛处有层白色水垢，墙壁上有彩色绘图和剪法笨拙的纸花，以及疯狂迷恋过的某个男明星贴纸。未搬家前，我与妹妹住同一个房间。一个大原木书桌，深褐色桌面已经掉漆，原本是父亲办公用的。一张黄色小铁桌，成了我和妹妹做作业的地儿，还有白色纹路的衣柜，复式结构，大方古典，上面有梳妆台和尚算宽阔的书层夹，里面的书大都是父母的，正是如此方便了我从小接触各类书籍，我还记得我读的第一本外国名著叫做《复活》，红绛色的封面，厚实且重，上面镶嵌黑色字体复活二字。当时只觉得漂亮，权当故事，不懂其间文字奥妙。我至今记得里面的美丽女子，她叫马斯洛娃。妹妹也喜欢阅读，不过她更喜欢浪漫风情的文字，带着少年式的柔情和锋利。她现在喜欢的作者，是模样清秀的二十来岁的年轻男子。我见过他写过的一句话，我很喜欢，那是快要脱离了少年时的体会。
　　我们要有最朴素的生活，最遥远的梦。

　　我是被一阵爆竹声惊醒的。睁开眼，电视仍打开着，屋里有温热的气流。我起身走出内堂，空中炸开的礼花落入眼中，仿佛夜间瞬间盛开的花，满目流光溢彩。坪中站了十来个人，估计是隔壁的邻居。妹妹跑过来轻声说，小浪的爸爸回来了。她的眼睛在光芒下晶亮晶亮的，她在微笑。

　　成年男子，领口有着干燥的烟草味，宽厚的手掌，带有薄茧。整洁简单的装扮，有着对家的眷恋。我笔下的“他”大都有以上习性。我是不善勾勒一个人的，每每细致处，便要苦恼半天，总不觉得真实。删减下来，只留下粗糙的描述。而我眼前的男子，正欣慰的拥着他的妻子，饱含风霜的脸上有着疲惫，神情却是喜悦与满足。夜晚的天空变得很明亮，月亮是一点点的，盛开的礼花照亮了人们的脸，和他们此时的天堂。
　　于是我便想起自己的幸福时光。想起橘色灯光下母亲的陪伴，想起儿时父亲的呼唤，想起妹妹站在身旁的依赖，想起浅青色的天空，大地，老屋。遥远的梦想。

　　离开的时候，女人塞过来小包东西。她仍是顺着眼笑着，面色却透着少女一般的欢快，男人立在一旁，手里牵着小浪，面目平和。
　　“路上远，自己做的，带回去尝尝。”
　　妹妹推了推，女人便用力一塞，“以后有空过来坐坐。”
　　上了车，我有些打瞌睡，妹妹眼睛瞟向了外边。司机偏过头说：“出了山上了高速就成了。”

该作者现在暂无推文