华倾（GL）

　　林家从祖上开始就居于京畿要地，世代官宦，古来仕农工商，为商者本地位最为低贱。但到了林承业一代，鸦片战争的坚船利炮打开了中国闭关锁国的门户，开明的士绅和知识分子开始开眼看世界。洋务运动后，西风东渐，民间兴办实业之风愈甚，清政府为了支付不堪重负的战争赔款，对民间工商业也多有扶持倚重，商人地位得到空前提高，而传统选仕制度的腐朽与所造成的流弊也日益为人所诟病。

　　尽管如此，林家仍一意遵循古训，读书功名，仕途官道，仍被这个家族奉为不二的金科玉律。偏偏林承业，名为承业，厚望极深，却是个性子脱洒，志在江湖游野的人。他还在书塾中时，就常常溜到琉璃厂街去玩耍偷闲。

　　这琉璃厂是京师的一道风景，这块地方，中外名人，富豪官僚都光顾，这里的商人，虽是为商，却跟什么大人物都是平起平坐，状元进古玩铺都得拱手称掌柜的一句『年兄』。摆架子，打官腔，显摆露富，在这里是统统吃不开的。这使得整个包裹在青铜瓷器，珠宝玉石，字画中的琉璃厂，在那些代表着中国最高艺术成就的五色斑斓外，充斥着另一种与整个时代格格不入而独特的文化气质。

　　这一切，都让年轻的林承业深深的着迷，让他成天被迫埋在腐旧的故纸堆中的脑袋，冲破混沌的清明，激荡充斥着满满的诱惑和活力。

　　『金谓钟鼎之属，石谓碑碣之属』，林承业最爱的是金石，金石之上颂功纪事的镌勒文字尤其和他心意。经营金石的古玩商人多重铜质、锈色、纹饰造型，而识金文者极少，然只要是深究此道的，却必为大家。

　　林承业虽不喜读书，不会做八股文式，但却禀赋高，悟性好，他知道要读古书才能了解三代历史，才能懂得三代铜器的源由。他因此而念《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》，看《史记》、《左传》、《春秋》，读《金石录》、《集古录》，在书塾中读书不上心，对此却极其痴迷，还跟着与林家交往甚密的翰林院老编修研究金石学。

　　林家人看他如此用心念书，念的也大多是些正道，只当他年纪大了收了少时狂野心性，却并不知他一心只想做古玩商人。林承业也顺着家人意愿，功名照考，他本聪颖机变，加上林家在朝野中也多有人脉，倒也一路平顺，竟让他在光绪年间考中了进士。考功名便算了，只是依清律，为官者不得兼商，要为官林承业却是大大的头疼。

　　父命不可违，族命不可违，这其中交织的大大权力制衡，怎是林承业所逃得开的？

　　该说是天庇林承业要遂他的心愿，林承业的母亲此时却身染异恙骤然亡故，林承业身为丁忧，为母守孝三年不得为官。母亲的突然亡故固然让林承业心伤，然而心伤过后，他也确知这是他人生的绝好机会。

　　林承业的父亲年纪渐衰，加上他母亲亡故的打击，林承业渐渐成人也羽翼渐丰，终于越来越难以在他的掌控之中。迟暮的老人也再没有多大心力，一道道的条约，一笔笔的赔款，国权沦丧，国人受辱，由一个浅薄自私的老妪当政的这个王朝，他林家效忠了百十代，为之而俯首称臣的王朝，终于和他一样只剩日薄西山的苟延残喘了。

　　子孙各有子孙福，这一次，他决定放手。

　　获了大赦的林承业后来在琉璃厂中的万隆斋跟着老掌柜学徒，他人聪明，亦勤学好问，凡事爱看爱琢磨，人家即使不教日子长了他自己也能摸出一二门道来。加上之前许多年打的书本底子，过了三四年在鉴别三代铜器上已经小有所成了。

　　在光绪十二年的时候，出了件不大不小的事，也算得是林承业的转机。万隆斋的老掌柜到洛阳去收购青铜器，花了一万五千两买了一件商代双耳鸟彝回来，林承业仔细看过，却一口咬定是件打眼的『苏州造』。老掌柜不信，后来请来琉璃厂内鉴赏三代青铜器见长的名家们来帮忙掌眼，却果然是件仿的『苏州造』。

　　青铜器鉴定本就极爱打眼，而古玩行人一旦买了打眼货，折财也罢了，可这人丢不起。老掌柜是同行人公认的有眼力的老实人，一生勤勤恳恳小心翼翼，不求发大财只图平顺，到此生末了也不知是一时年老眼花鬼迷了心窍还是怎的，犯下如此大错来。这一击攘到了心窝子上，老掌柜竟就此一病不起，憋气窝火又不能发作，不过半年就故去了。

　　想到年轻徒弟已胜过自己，心下好歹有些宽慰。师徒如父子是那时的老规矩，老掌柜孤身一人膝下又没有一儿半女，临死前将万隆斋交到林承业的手上，也将那件万隆斋的镇店之宝商代青铜山尊留给了林承业。

　　这商尊的由来尚有一段掌故，乃是当时英法联军洗劫圆明园时，民间志士不忍国宝就此惨遭劫掠流于海外而拼死以性命护下的。因其中有人与老掌柜是至交，故把这件商尊秘藏在万隆斋中保存，这商尊上染的是斑斑鲜血，铸的是不屈的烈烈精魂，国之重器，只等世道清明的一天重归国有。

　　因此老掌柜在临死之际，千叮万嘱林承业必要保管好此件商尊，纵使日后身不由己没有能力再行保管，也定要寻到可托付可靠之人将其易手，只万不得，图任何贪念钱财将它卖与洋人。林承业在师傅病榻前谨遵遗嘱，如遵父命，将师傅好好安葬之后，接手万隆斋，改名为裕隆斋，将青铜山尊秘藏不示人。

　　林承业在二十五岁上结识了秦怀瑾，秦怀瑾接受的是教会新式学堂的教育，生得飒然直脱，有天真气，有想法，有见解，不扭捏作态，和自小生在官宦大家的林承业所见过的那些养在深闺，把己身之气都束之高阁的女子完全不同。

　　相识相知，相恋相许，林承业与秦怀瑾情投意合，一切顺畅，一切安然，一度腻在小儿女情意中不能自拔。只一件事，始终有些梗在两人之中。林承业早有婚娶，结发之人是与林家颇有渊源的世交夏家。彼时男子大可再娶一房，但秦怀瑾的性子，是断然不肯跟人共事一夫的。若真有情有意，她只要一个完完整整的全心全意爱她的男子，与子白头，与子偕老。

　　这让林承业大大的为难了，这桩婚事，本就与什么情意深长无干，不过林夏两家结的秦晋之好。休掉夏家小姐纵不可能，要舍弃秦怀瑾与林承业来说也是万般不可，林承业少本性自疏狂，不拘与礼，却终究为其所束缚。他身在富家，年少爱荒唐，加上所娶妻子也并非自己所爱，因此多有留恋八大胡同的青楼妓馆，在遇着秦怀瑾后才逐渐收敛。

　　后来林逸出世，秦怀瑾吞忍了整整十年，相信林承业，给他时间给他机会，耗费的青春年华，等他一个完满的交代。一个女子十年的期限，再多的爱和信赖，那些柔软的期待，都终于在重重磨砺，一次次焦虑失望下，变成了无理取闹的逼迫。那个交待不光是她秦怀瑾要的，渐渐长大的林逸，乖戾外表下生着一颗敏感至斯的心，逐渐地懂得她与普通孩子的同与不同。她的眼睛里不言语的倔强怨恨，日夜刺痛折磨着秦怀瑾身为母亲的心。

　　谁知十年等待换来不过所谓林家的正统继承人，那男孩子出身勾栏的母亲甚至眉目间依约还是和自己相像的，说起来多可气又多可悲。

　　那天林承业不敢抬头哪怕正视她一眼，他不曾想到醉酒一夜，阳错阴差的声色犬马竟会铸成今世大错。如知秦怀瑾是如此刚硬女子的话，如知她眼中揉不得半粒背弃沙子的话，如知她竟会狠心绝然至此的话。

　　伤了她的心，在情爱之事上只一颗脆弱的女子心，被林承业拿刀戳了千疮百孔，拔去创孔依然，愈合伤痕仍在。秦怀瑾在教会学校中与英国传教士丁提尔相熟，经他帮忙以留学之名远赴英国，自此漂洋过海，远走他乡。

　　赴英的经费正是由偷卖林承业的商尊而得，林承业年轻，手上有商尊，在极爱时曾不经意透露过给秦怀瑾。但秦怀瑾并不知道这商尊的由来，只知是林承业极为珍视看重，胜过性命之物。许是为报复，更是为了，能让女儿在异国有栖身之所。与林承业的女儿，是孽情的因果，生得眉目清朗，既似母亲的貌美隽秀，又似父亲的俊逸朗然。

　　秦怀瑾要将她带到西方的清明世界，再不想把她留在这个渐落的帝国，枯朽的社途，遇人不淑，如自己般一生尽失。

　　踏上去大不列颠的客轮，她紧紧攥住身边那个眼里懵懂惶恐孩子的手，只剩一身绝然坚持的背影。一去十年，不曾回头，不曾眷恋，直至死逝。

　　秦怀瑾的离去，而又失商尊，一直自诩为老天庇佑的林承业，遭遇到了人生迄今最大的打击。师傅临死前的叮嘱如怨咒般在他耳边轰然鸣响昼夜不停，多方打听，四处辗转，他博了几乎整个裕隆斋，终于以高于卖价数倍的价格将流落了一遭的商尊重新收回自己手中。

　　商尊失可复得，秦怀瑾走了却再不回来。

　　林承业为时已晚的幡然悔悟，徒剩望着混沌沌的天空失神无语。这商尊维系，不止再是师傅临终的嘱托，也带走了他此生最爱的女子，和他最疼爱的女儿。

　　林承业有三子，大女儿林默，是与夏氏妻子所生，小儿子林卓，是后来为了续林家一脉香火再娶的偏房所生。但林承业念念不忘的，却始终是二女儿林逸。三子中，二女儿取的是一个单名『逸』字，逸荡不羁，兀自疏狂，偏偏生个女儿是和自己一般脾性，当时年纪小小就已显现无疑。

　　他为这，念了十年，想了十年，愧疚了十年。

　　他以为，此生再见是连想想都尚觉得奢侈的念头。当林逸再站在他的面前，眉目的俊秀非常像极秦怀瑾和自己，令他忍不住的欣喜若狂，然而在那欣喜之外，他不例外的看到她眼中十年未改的，倔强的沉默怨恨，伴着秦怀瑾的早逝，只一寸寸的厚实冰封。

　　认是认了，林逸认的是艾格尼丝•福特也是林逸的身份，却并不是他林承业父亲的身份。林承业所谓的掏心掏肺对于女儿的用心，林逸不知晓，也不想去知晓。在大不列颠的土地上完整成长起来的林逸，所谓故土的印记早已稀疏了，她沐着自由民主，平等开化的异国芬芳，如秦怀瑾所愿的成长起来。那些在她苦难的生活之后所施之的疼宠，林逸都把它们当作假惺惺心存歉疚的补偿，她林逸不需要，也一概毫不领情的不予受领。

　　『小小的意外』很快解决了，被扣押的行李物件已自使馆领出，科林本着为林逸着想的心愿，观玩几日便好，并不愿她在中国做太久停留。帮林逸打点好回程，简短的相聚，简短的离别，两个年轻人都不是喜欢拖泥带水的人。

　　真正不舍到椎骨的是林承业。如果那天在看过商尊后林承业不是执意跟随，没有百般好言，林逸决不会皱着眉头勉强的应承他到车站去送她。

　　繁碌的车站车来了又开，人来了又走。林承业在站台挨着林逸站着，他想轻轻拉着她手，和小时候一样，那个手掌柔嫩的小小孩子，多讨人喜欢，手掌相贴下，有血脉相连的脉脉温情。
　　候车室的铃声还未响起，林承业看着林逸，脸上有身为人父荒芜已久的细腻温柔。

　　林逸不抬头看他。她的心不是钢铸铁打的，她也已经好多年荒疏了父亲的概念。为人父母者对子女概莫能外的心，她不愿去深究，只怕深究之下，动摇了归程的决心。

　　「逸儿！」

　　林承业的脸上，几乎是讨好卑微的迎合，恳求，疼爱，只多两天，让自己尽为父亲的责任。

　　南下的火车呼啸而过，林逸在站台，风掀起裙摆帽翎。

《楚京杂记》
有生之年系列



《春风一等（GL）》
有生之年系列