梧桐叶未落时，未曾命名的喜欢

　　“檐下时光”坐落在一片闹中取静的老洋房街区。暮色初合，暖橘色的灯光从落地玻璃窗里流淌出来，映着精心打理的小庭院，空气中浮动着食物温暖的香气和隐约的爵士乐旋律。餐厅内部的装潢融合了工业风的冷冽与木质调的温润，线条利落，氛围松弛，每间包厢的名称和装修都是用各个城市的特色和代表来命名的，很有特点。

　　黎晚星跟着同事们走进预订好的长桌区域，目光几乎是带着一种自己都未察觉的迫切，在柔和的灯光和错落的人影间飞快的搜寻。没有那个熟悉而冷峻的身影。她悄悄松了口气，指尖却有些发凉，随即又涌上一丝自己也说不清的失落。

　　“来来来，大家坐，别拘束！”姜一诺俨然成了半个主人，热情地招呼着，眼神却像探照灯一样，频频扫向后厨通道的方向，带着毫不掩饰的期待。

　　菜品陆续上来，摆盘精致，香气诱人。同事们赞叹不已，气氛很快热络起来。黎晚星努力融入大家的谈笑，心思却像一片羽毛，被看不见的风吹得漂浮不定。她下意识地伸手去够放在旁边空椅子上的帆布包——那本《材料科学基础》就放在里面，仿佛一个能让她心神稍定的锚点。

　　就在她指尖刚刚触到粗糙的帆布包面时，一个低沉、平静，却像冰棱落入深潭般清晰的声音，毫无预兆地从她身侧很近的地方响起。

　　“拒收我的书，却自己买了同款？”

　　黎晚星浑身一僵，血液似乎瞬间凝固了。她猛地转过头。

　　顾怀砚不知何时已站在了她的椅子后面。他脱掉了略显正式的外套，只穿着一件质地精良的深灰色羊绒衫，袖口随意地挽到手肘，露出线条利落的小臂。餐厅温暖的灯光落在他轮廓分明的脸上，那双深邃的眼睛正垂着，目光精准地她还没来得及完全抽出的那本书的封面上，眼神沉静得像一片无波的深海，看不出情绪，却带着一种无形的穿透力。

　　四周的谈笑和杯盘碰撞声仿佛瞬间被抽离，黎晚星的世界里只剩下他平静的注视和那句听不出喜怒的问话。她张了张嘴，喉咙却像被堵住，一个字也发不出来，脸颊烫的惊人，只能徒劳地抓紧了帆布包的带子，指节用力到泛白。他看到了......他果然看到了。

　　顾怀砚的目光在她窘迫的脸上停留了一瞬，那眼神深得像古井，让人完全猜不透里面翻涌的究竟是疑惑还是别的什么。他并未等待她的回答，只是极其自然地在黎晚星身侧那个一直空着的位子上坐了下来。椅子腿与地板摩擦发出轻微的声响，在黎晚星紧绷的神经上又拨了一下。

　　“阿砚！你怎么来了？”“哦～～，晚星叫你来的？”筱潇清亮带着一丝意味深长的声音及时响起，打破了黎晚星快要窒息般的尴尬，他端着两杯特调的饮品，脚步轻快地绕过餐桌走过来，将其中一杯色彩明艳、缀着薄荷叶的饮料放在顾怀砚的面前，另一杯则顺手放在了黎晚星手边，朝她眨了眨眼，笑容爽朗，“尝尝，新品，还没上菜单呢。”

　　“不是...我...”筱潇的一系列动作根本就没有给晚星解释的机会。

　　姜一诺的目光像被磁石吸住，牢牢锁在筱潇身上。她看着筱潇放下杯子，看着他转身似乎要回后厨......姜一诺猛地站了起来。

　　“哎，筱大少！”她声音扬高，带着一种刻意为之的、不容置疑的兴致，“刚刚那道香煎银鳕鱼配的酱汁，层次是不是稍微......平了一点？感觉缺了点什么‘砰’一下炸开的味道！”她一边说着，一边已经绕过桌子，几步就追上了筱潇，“走走走，带我去后厨见识见识！我可是带着挑剔的舌头来的！”

　　她半是玩笑半是认真地推着筱潇的胳膊，动作带着姜一诺特有的、不由分说的行动力。筱潇唇角勾起一抹坏笑，随即挑眉，似是接头一般，看向姜一诺的眼神里又多了几分玩味和挑战的光：“行啊，走着，正好来试试我刚调的新配方，还没给任何人尝过呢。”

　　两个人在这个时候统一战线，不再火星撞地球般作弄，一个推着，一个半推半就地引着，身影很快消失在通往厨房的磨砂玻璃门后。

　　黎晚星的目光追随着他们消失的方向，心里为姜一诺捏了一把汗，又莫名有点羡慕她那横冲直撞的勇气。她端起筱潇放下的那杯饮料，冰凉的杯壁稍稍缓解了手心的汗湿，酸甜微涩的液体滑入喉咙，试图压下方才顾怀砚带来的惊涛骇浪。她垂着眼，完全不敢看他所在的方向，只能小口小口地啜饮这饮料，仿佛那是此刻唯一的救命稻草。

　　餐厅里灯光柔和，爵士乐低回婉转。同事们三三两两交谈碰杯，食物的香气温暖地弥漫在空气里。然而黎晚星身侧的小小空间，却像被无形的寒冰结界笼罩着。顾怀砚的存在感太强了。他安静地坐在那里，姿态放松却笔挺，像一尊沉默的雕塑。黎晚星能清晰地感觉到他目光的余光似乎仍停留在自己身上，带着审视的意味。那本《材料科学基础》就尴尬地躺在她腿边的帆布包里，像一个无声地罪证。

　　时间在沉默中粘稠地流淌。黎晚星捏着冰冷的玻璃杯，指尖用力到微微发白。她必须说点什么，打破这令人窒息的僵局。深吸一口气，她鼓足勇气，终于侧过脸，目光却只敢落在他挽起的袖口和放在桌面的修长手指上。

　　“顾......顾博士，”她听到自己的声音有点干涩发紧，“上次......谢谢你推荐的书。是我当时......状态不太好，处理得很不妥当，对不起。”她艰难地把道歉说完，感觉每一个字都耗尽了力气，脸颊烫的快要烧起来。

　　顾怀砚的目光终于从虚无的某一点收回，落在了她低垂的、因窘迫而染上红晕的侧脸上。他端起面前那杯色彩明艳的饮料，杯壁上凝结的水珠沿着他的指节滑落。他喝了一口，喉结随着吞咽的动作上下滚动了一下。餐厅柔和的灯光落在他浓密的眼睫上，在眼下投下一小片阴影。

　　“为什么买这本？”他放下杯子，声音依旧没什么起伏，却清晰地穿透了背景的杂音，像冰凉的玉石投入水面。那平静的询问里，带着一种不容闪避的探究。

　　黎晚星的心猛地一跳。她抬起头，猝不及防地对上了他的视线。那双深邃的眼睛近在咫尺，清晰地映着她慌乱无措的倒影，里面没有愠怒，却有一种让她无所遁形的专注和......耐心？他在等一个真实的答案。

　　所有的借口在舌尖打了个转，最终溃散。在他洞悉的目光下，黎晚星忽然觉得任何掩饰都显得苍白可笑。她放在腿上的手无意识地蜷缩起来，指尖触到了帆布包里那本书坚硬的封面棱角。心底某个地方，被朋友们的暖流浸润过的地方，微微松动了一下。

　　“因为......”她听到自己的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，却异常清晰，“因为你说过，这本书......讲得很清楚。”她顿了顿，仿佛用尽了所有力气，才终于把那个最隐秘的、驱动她的理由说出来，“因为……我想试试看。” 她飞快地瞥了他一眼，又迅速低下头，盯着桌布上繁复的暗纹，“试试看……我能不能……看得懂。”

　　最后几个字轻得像耳语，带着一种孤注一掷的坦白和微弱的期待。说完，她就紧紧抿住了唇，仿佛等待审判。

　　空气似乎凝滞了一瞬。顾怀砚看着她低垂的发顶，看着她因紧张而微微颤抖的睫毛，看着她用力抿着以至于血色褪去的嘴唇。他放在桌面上的手指，几不可查地蜷缩了一下。

　　“晶体缺陷，”他忽然开口，声音依旧是那种平稳的调子，却似乎比刚才低沉了一分，“看到哪部分了？”

　　黎晚星愕然抬头，撞进他依旧沉静的眼眸里，里面却似乎有什么东西悄然融化了极细微的一角，不再那么冷硬。他竟然……跳过了她笨拙的解释，直接问了进度？

　　“位错……位错的部分。”她有些结巴地回答，几乎不敢相信。

　　“嗯。”顾怀砚应了一声，没有评价，只是拿起桌上一张干净的餐巾纸，又不知从哪里摸出一支笔——大概是刚才点菜时服务生留下的铅笔。他修长的手指握着笔，骨节分明，在柔软的纸巾上快速勾勒起来。线条简洁利落，一个抽象的晶体原子阵列模型跃然纸上，中间清晰地标注出一条曲折的线，“刃型位错，核心区应力场最大。书上用矢量表达，可以试着想象成……”

　　他低沉的声音在餐厅轻柔的背景乐中流淌，不再是高不可攀的博士，而像是一个……在解题的学长。黎晚星屏住呼吸，凑近了一点，目光紧紧追随着他笔尖下那些简洁却生动的线条，听着他化繁为简的解释。他指尖偶尔划过纸巾，留下细微的沙沙声，像羽毛挠在她心上。一种奇异的、微小的电流感，从她专注凝望的视线连接处，悄悄蔓延开。

　　厨房的磨砂玻璃门隔绝了大部分的喧嚣，只留下抽油烟机低沉的轰鸣、锅铲碰撞的清脆节奏和食材在高温下欢快的滋滋声。空气里弥漫着浓郁复杂的香气，各种香料、油脂、酱汁的气息热烈地交织。

　　姜一诺被这充满生命力的烟火气包围着，刚才在外面那点刻意为之的“挑剔专家”气势，在真正的专业厨房领域面前，不由自主地收敛了几分。她靠在料理台边，看着筱潇动作流畅地在几个炉灶间穿梭，像指挥一场交响乐。

　　“喏，”筱潇头也没回，用下巴点了点旁边小碟子里一点深褐色的粘稠酱汁，又指了指旁边一排装着不同粉末和液体的小瓶子，“自己动手，丰衣足食。觉得缺‘砰’一下的感觉？试试看加哪个能炸开你的味蕾。”

　　姜一诺被他的直接噎了一下，随即那股不服输的劲儿又上来了。她拿起一根干净的小勺，舀了一点那深褐色的酱汁送入口中。基底是浓郁的红酒肉汁风味，醇厚扎实，但确实如她所说，少了一点惊艳的层次和高潮。她的目光扫过那排调料瓶，指尖在几个瓶子上方犹豫地悬停——烟熏辣椒粉？黑蒜酱？还是……她最终拿起一个装着深绿色粉末的小瓶，标签上写着“青柠叶碎”。

　　她小心翼翼地捻了一小撮翠绿的粉末，撒进小碟的酱汁里，用勺子尖轻轻搅匀。再次舀起一点，送入口中。瞬间，一股极其清新、带着奇异植物芬芳的酸爽气息，像一颗微小的炸弹，在原本醇厚的酱汁基底上猛地炸开！尖锐的酸度和独特的草木香气瞬间冲破了固有的平衡，带来一种近乎刺激的、令人头皮发麻的提神感。

　　“唔！”姜一诺忍不住发出一个短促的鼻音，眼睛一下子亮了起来，“这个！就是这个！”

　　“青柠叶？”筱潇不知何时已经关了火，转过身来，双臂环抱靠在料理台边，饶有兴致地看着姜一诺脸上那毫不掩饰的惊喜和兴奋。他身上系着干净的深色围裙，几缕碎发被汗微微濡湿贴在额角，在明亮的厨房灯光下，整个人散发着一种利落又极具掌控力的美感。

　　“对！就是它！”姜一诺用力点头，兴奋地把小碟子递过去，“你试试！这酸度，这香气，一下子就把整个酱汁点亮了！像……像沉闷的夜空里突然炸开的烟花！” 她手舞足蹈地形容着，完全沉浸在味觉发现的激动里。

　　筱潇看着她亮晶晶的眼睛和因为激动而微微泛红的脸颊，嘴角的笑意加深。他没有接勺子，反而朝姜一诺勾了勾手指：“手。”

　　“啊？”姜一诺一时没反应过来。

　　“手给我。”筱潇重复了一遍，语气带着点不容置疑。

　　姜一诺不明所以，下意识地把拿着小碟子的手伸了过去。筱潇却没有去接碟子，而是直接伸出自己的食指，指尖轻轻蘸了一下碟子边缘残留的那点混着青柠叶碎的酱汁。

　　冰凉的、带着奇异粘稠感的触感落在姜一诺的手背上，让她微微一颤。

　　“喏，”筱潇抬起自己蘸了酱汁的食指，举到姜一诺面前，那双总是带着点戏谑和锐利的眼睛，此刻在厨房明亮的顶灯下，却显得异常专注，甚至……带着点蛊惑，“尝尝？”

　　姜一诺完全怔住了。她看着近在咫尺的那根修长的手指，指腹上沾着一点深褐色、点缀着翠绿碎末的酱汁，灯光下泛着微光。筱潇的眼神锁着她，带着一种她从未见过的、近乎灼热的探究和……邀请？周围所有的声音——抽油烟机的轰鸣、锅铲的碰撞、其他厨师的吆喝——瞬间都模糊远去，退潮般消失得无影无踪。她的世界里只剩下眼前这根手指，和筱潇那双深不见底、仿佛要将她吸进去的眼睛。

　　一股巨大的、前所未有的冲动攫住了她。鬼使神差地，姜一诺微微低下头，凑近。她能清晰地看到筱潇指尖细腻的纹理，闻到酱汁浓郁的香气混合着对方手上一点淡淡的、干净的皂角味。然后，她伸出舌尖，极其快速地、小心翼翼地，在那冰凉的指尖上轻轻舔了一下。

　　咸鲜、醇厚、酸冽、奇异的草木芬芳……复杂的味道瞬间在味蕾上爆开，但这一切都远不如那瞬间接触带来的冲击——筱潇指尖微凉的皮肤触感，像一道微弱的电流，顺着她的舌尖，猛地窜过四肢百骸！心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又骤然松开，在胸腔里疯狂地、毫无章法地擂动起来，咚咚咚的声音震得她耳膜发麻。脸颊瞬间烧得滚烫，血液似乎全涌到了头顶。

　　她猛地直起身，像被烫到一样飞快地缩回手，后退了小半步，眼神慌乱地四处乱飘，就是不敢再看筱潇的脸。手指无意识地紧紧攥住了料理台冰凉的边缘，指尖用力到发白，试图汲取一点支撑的力量。刚才那一下，到底是什么鬼？她姜一诺，居然……

　　筱潇看着姜一诺瞬间红透的耳根和慌乱躲闪的眼神，眼底的笑意像投入石子的湖面，一圈圈漾开，越来越深，带着毫不掩饰的愉悦和某种得逞的意味。他慢条斯理地收回手，将被姜一诺舔过的指尖，极其自然地放进自己唇间，吮了一下。

　　“嗯，”他点点头，声音带着一丝不易察觉的沙哑，目光却依旧牢牢锁在姜一诺火烧云般的脸上，“烟花……确实炸了。” 他顿了顿，欣赏着姜一诺更加窘迫的模样，才慢悠悠地补充道，“下个月，我有个朋友的小圈子的品鉴局，专试新菜。敢不敢带着你的‘烟花舌头’再来？”

　　姜一诺脑子里还在嗡嗡作响，刚才那触电般的感觉挥之不去。她听到筱潇的话，几乎是凭着本能，梗着脖子，努力维持最后一点摇摇欲坠的气势：“……有什么不敢的！时间地点发我！”

　　筱潇看着她强装镇定却连脖子都红了的模样，终于忍不住低低地笑出了声，笑声清朗，在充满烟火气的厨房里格外清晰。

　　——————————

　　回程的车厢里流淌着夜色。路灯的光晕透过车窗，在黎晚星和顾怀砚之间投下明明暗暗的条纹。车内很安静，只有引擎低沉的运转声。黎晚星靠在副驾驶的椅背上，怀里抱着那个帆布包，指尖无意识地摩挲着包带，目光落在车窗外飞速倒退的流光溢彩上，脑海里却反复回放着方才餐厅里的一幕幕。

　　顾怀砚亲自开车。他开车的样子也像他本人，专注而沉稳，双手搭在方向盘上，姿态放松却带着掌控一切的力量感。车内弥漫着他身上那种熟悉的、清冽干净的气息，混合着一点皮革的味道，丝丝缕缕，缠绕在黎晚星的呼吸里，让她心跳无法彻底平复。

　　她偷偷抬眼，从车窗的倒影里看他。他下颌的线条在窗外流动的光影里显得格外清晰利落。

　　“顾博士，”黎晚星鼓起勇气，声音在安静的车厢里显得有些突兀，“刚才……谢谢你。” 她指的是他在餐巾纸上画的那些图，那些浅显易懂的解释。

　　顾怀砚的目光依旧看着前方道路，只淡淡地“嗯”了一声，算是回应。

　　黎晚星舔了舔有些发干的嘴唇，手指下意识地抓紧了怀里的帆布包，那本《材料科学基础》坚硬的棱角隔着布料硌着她的手臂。她犹豫了一下，还是小声问了出来：“那……位错运动的阻力机制那里……书上说得有点模糊，能再……”

　　“吱——”

　　话没说完，顾怀砚突然踩了一脚刹车。车子在一个红灯前稳稳停住。黎晚星猝不及防，身体随着惯性猛地向前倾了一下，怀里的帆布包脱手滑落，“啪”地一声掉在脚下，包口敞开，那本厚厚的教材和笔记本滑出来一小半。

　　“啊！”黎晚星低呼一声，慌忙弯腰去捡。

　　顾怀砚也下意识地侧身，伸手去帮她扶住那个滑落的包。两人的手在狭小的空间里不可避免地碰到了一起。黎晚星的手指正要去抓书脊，而顾怀砚温热的手掌恰好覆在了她的手背上。

　　那触感清晰得惊人。黎晚星像被烫到一样猛地缩回手，心脏狂跳。顾怀砚的动作也顿了一下，随即自然地收回手，仿佛什么都没发生，声音平静无波：“没事吧？”

　　“没、没事！”黎晚星赶紧把书和笔记本胡乱塞回包里，脸颊滚烫。她慌乱中抓起包时，胳膊肘不小心带倒了放在两人中间储物格里的半瓶矿泉水。

　　瓶子倾倒，冰凉的液体瞬间泼洒出来，大半都浇在了顾怀砚搭在中央扶手盒上的深灰色外套袖子上，迅速洇开深色的水渍。

　　“对不起！对不起顾博士！”黎晚星吓得魂飞魄散，手忙脚乱地抽出纸巾去擦他湿透的袖子，声音都带上了哭腔，“我、我不是故意的……” 她简直想找个地缝钻进去。在他面前，她似乎永远在笨拙地出错。

　　顾怀砚看着自己湿漉漉的袖子，又看了看黎晚星慌乱无措、急得快哭出来的样子，眉头几不可查地蹙了一下。他伸手，轻轻挡开了黎晚星还在徒劳擦拭的手。他的指尖微凉，拂过黎晚星的手腕，带起一阵细微的战栗。

　　“不用。”他的声音依旧没什么起伏，却似乎少了几分之前的冷硬。他单手解开安全带卡扣，侧过身，准备把弄湿的外套脱下来。

　　就在他手臂向后伸展，去够另一侧袖子的瞬间，黎晚星的目光无意间扫过他深灰色羊绒衫靠近胸口的位置——那里，在羊绒衫外侧一个设计简洁的小贴袋里，极其突兀地露出了一小角……淡蓝色的、柔软的纸巾？

　　那颜色和质感……黎晚星的瞳孔骤然收缩。几个月前的画面毫无预兆地撞进脑海：喧闹的音乐节现场，洒水车喷洒现场降温，她狼狈不堪，是他递来的伞。她慌乱中接过，指尖扫过他的掌心，冰凉一片。她下意识地抽出自己包里的湿巾塞给他擦手……就是这种淡蓝色的包装！

　　他……他竟然……还留着？这个念头像一道惊雷劈进脑海，震得她大脑一片空白。她猛地抬起头，惊愕的目光直直撞向顾怀砚。

　　顾怀砚的动作也僵住了。他似乎也察觉到了黎晚星的视线落点，低头看了一眼自己胸口口袋露出的那一小角蓝色，再抬眼时，正好对上黎晚星那双写满难以置信和巨大困惑的眼睛。

　　车厢里的空气瞬间凝固了。刚才的慌乱和道歉声戛然而止。红灯的倒计时在无声地跳动，昏黄的光线透过车窗，勾勒出两人之间骤然拉近又无比微妙的对视。他深潭般的眼眸里，似乎有什么东西被这突如其来的暴露搅动，翻涌起一丝罕见的、几乎可以称之为狼狈的涟漪，快得让人抓不住，但黎晚星确信自己看见了。他薄唇微动，似乎想说什么，最终却只是抿紧了唇线，那惯常的冷峻神色迅速重新覆盖上来，像一层薄冰封住了湖面。

　　后座传来一点窸窣的动静。姜一诺似乎睡得迷迷糊糊，不满地哼唧了一声，身体一歪，脑袋不偏不倚地靠在了旁边筱潇的肩膀上。筱潇的身体似乎瞬间绷紧了一下，侧过头，垂眸看着肩膀上那颗毛茸茸的脑袋。姜一诺呼吸均匀，长长的睫毛在眼睑下投出小片阴影，睡颜毫无防备，甚至微微嘟着嘴，与平日里那个风风火火、怼天怼地的形象判若两人。筱潇的眼神极其复杂地在她脸上停留了几秒，那目光里有探究，有无奈，或许还有一丝……连他自己都未曾察觉的柔软？最终，他几不可闻地叹了口气，身体却保持着那个姿势，没有动，任由姜一诺靠着，目光重新投向车窗外沉沉的夜色，侧脸的线条在光影里显得有些晦暗不明。

　　车子重新启动，汇入夜晚的车流。黎晚星慢慢坐直身体，手指紧紧攥着帆布包的带子，指节因为用力而泛白。她不再去看顾怀砚，目光低垂，落在自己脚边。心脏在胸腔里沉沉地撞击着，一下，又一下。那被水泼湿的袖子，那露出的淡蓝色湿巾一角，还有他眼中那瞬间狼狈的涟漪……像一团乱麻，在她心里疯狂地缠绕、发酵。

　　车窗外，城市的霓虹飞速流淌而过，模糊成一片片光怪陆离的色块。她放在腿上的帆布包里，那本《材料科学基础》坚硬的棱角，隔着布料，清晰地硌着她的腿。那是她握住的盾牌，是她为自己选择的远方。

　　而此刻，这小小的盾牌旁，似乎无声地裂开了一道缝隙。缝隙之外，是冰冷海水下骤然翻涌起的、巨大而未知的暖流漩涡。

该作者现在暂无推文