灼夏余烬

　　霜降前的风带着刺骨的凉，鹿槿灼把最后一筐草莓搬进储藏室时，手指已经冻得发僵。季槐从身后握住她的手，掌心的温度烫得她一颤——他刚从医院回来，白大褂还带着暖气，袖口沾着点碘伏的味道。
　　“怎么不等我回来搬？”他把她的手塞进自己口袋里焐着，眉头皱得很紧，“医生不是让你少碰凉东西吗？”
　　“就最后一点了。”鹿槿灼笑着挣开他的手，往他嘴里塞了颗草莓，是刚摘的，还带着霜气的甜，“周奶奶说今天要降温，让我把草莓收进储藏室，不然会冻坏。”
　　季槐嚼着草莓，目光落在她发红的指关节上，忽然转身往厨房走：“我去烧点热水，给你泡泡手。”
　　储藏室的门没关严，鹿槿灼听见厨房传来水壶烧水的声音，还有他翻箱倒柜找东西的动静。她靠在门框上看着，他正踮着脚够橱柜顶层的红糖，白大褂的下摆扫过灶台，带起一阵淡淡的消毒水味，却奇异地让人安心。
　　“找到了。”他举着红糖罐转过身，脸上沾了点面粉，像只偷吃东西的猫，“周奶奶说红糖姜茶驱寒，我给你煮点。”
　　水壶“呜呜”地响起来，他手忙脚乱地关火，又差点打翻旁边的姜罐。鹿槿灼走过去接过他手里的红糖，笑着说：“还是我来吧，你这手艺，别把锅烧了。”
　　他的耳根红了，乖乖站在旁边看着，像个等待投喂的孩子。姜块在锅里煮出辛辣的香，红糖慢慢融化，糖水泛起琥珀色的泡，整个厨房都暖烘烘的。
　　“尝尝？”她舀了勺递到他嘴边，蒸汽模糊了他的眼镜片。
　　季槐吸溜着喝了一口，辣得直吐舌头：“好辣……你少喝点，别刺激胃。”
　　“就喝一点。”她把红糖姜茶倒进保温杯，“等会儿给张大爷送药过去，顺便给他也带点，他总说膝盖疼。”
　　去医院的路上，风卷着枯叶打在车窗上，发出沙沙的响。季槐握着方向盘的手很稳，时不时侧头看她，眼里的担忧藏不住：“要不你在车里等着？外面太冷了。”
　　“没事。”鹿槿灼把围巾又裹紧了些，“张大爷昨天还问我果园的草莓收了没，说想尝尝。”
　　张大爷的精神比上周好了很多，正坐在窗边晒太阳，看见他们进来，眼睛亮得像藏了星星：“小灼丫头来了？快坐快坐。”
　　鹿槿灼把保温杯里的红糖姜茶倒给他，又从包里掏出个小盒子：“这是刚摘的草莓，用温水泡过了，不凉。”
　　老人家拿起一颗放进嘴里，笑得满脸皱纹都舒展开了：“甜，真甜……比我家那口子种的甜多了。”他的目光落在两人交握的手上，忽然叹了口气，“真好啊，看着你们，就想起我年轻的时候，也是这样，她熬汤，我送药，日子苦是苦，却踏实。”
　　季槐给老人换了药，指尖的动作轻得像拈着羽毛。鹿槿灼坐在旁边听着张大爷讲过去的事，说他和老伴怎么在饥荒年互相分一个窝头，说她临终前还惦记着没给他织完的毛衣，眼角的泪混着笑，像揉碎的夕阳。
　　“人这一辈子，不就图个知冷知热的伴吗？”张大爷拍了拍季槐的手，“小季啊，好好对小灼丫头，她遭的罪够多了。”
　　“我知道。”季槐的声音格外郑重，握紧了鹿槿灼的手，掌心的汗濡湿了她的指尖。
　　回家的路上，天开始飘起细小的雪籽，打在车窗上噼啪作响。鹿槿灼靠在副驾上打盹，梦见小时候父亲给她熬红糖姜茶，也是这样的雪天，药味混着姜的辣，暖得她直缩脖子。
　　“醒了？”季槐把空调温度调高了些，“刚才张大爷说，等他好点，想教你腌草莓酱，说他老伴以前最会做这个。”
　　鹿槿灼笑了，眼角的细纹里盛着光：“好啊，正好我不会。”
　　车刚拐进老院的巷口，就看见周奶奶站在门口，手里捧着件厚棉袄：“冻坏了吧？快穿上，我炖了羊肉汤，就等你们回来呢。”
　　羊肉汤在砂锅里咕嘟作响，撒上香菜和白胡椒，香气顺着门缝钻出来，混着雪籽的清冽，在空气里慢慢发酵。季槐帮鹿槿灼系好棉袄的扣子，指尖触到她冰凉的耳垂，轻轻捏了捏：“下次不许再冻着了，不然……不然我就不给你做糖醋排骨了。”
　　“威胁我？”她笑着往他碗里舀了勺羊肉，“那我就不给你洗白大褂了，让你带着碘伏味去上班。”
　　周奶奶在旁边看得直笑，往两人碗里各加了块羊油：“快吃快吃，凉了就不好喝了。”
　　窗外的雪籽越下越密，像撒了把碎盐。屋里的羊肉汤冒着热气，把三个人的影子映在墙上，缠在一块儿，像团解不开的暖。鹿槿灼看着季槐喝汤时满足的样子，忽然觉得，原来幸福可以这么具体——是霜降前的红糖姜茶，是带着体温的棉袄，是砂锅里咕嘟的羊肉汤，是往后余生，每个寒冷的日子里，都有彼此的温度。
　　季槐好像察觉到她的目光，抬头对她笑了笑，眼里的光比炉火还亮。
　　雪籽敲在窗上，发出细碎的响，像在数着锅里的咕嘟声，数着彼此的心跳，数着这平凡日子里，藏不住的暖。

该作者现在暂无推文