琴弦无声

　　开封城破的消息传来时，徐竹声正在郑州一家小客栈里养伤。他的左脚在过黄河时被冰棱割伤，感染化脓，高烧了三日才退。

　　客栈掌柜是个面善的中年妇人，姓赵，丈夫在城防战中死了，独自带着十岁的女儿守着这爿店。见徐竹声病得重，不仅没收房钱，还每日煎药送来。

　　“徐先生，开封...没了。”赵掌柜端着药碗进来时，眼圈是红的，“守了七天七夜，还是没守住。日本人屠城，说是要杀够三万人祭旗。”

　　徐竹声靠在床头，药碗在手中微微发颤。他想起了封锁线上那些士兵，想起了瓦砾下那个咽气的伤兵，想起了王家庄那个等儿子归来的母亲。三万条命，就是三万个破碎的家，三万个无法送达的遗言。

　　“您还要往北去吗？”赵掌柜轻声问，“听说北平那边更不太平，日本人在抓抗日分子，特别是文化界的。您这琴师的身份...”

　　“要去。”徐竹声的声音因为高烧而沙哑，却异常坚定。

　　赵掌柜叹了口气，没再劝。她转身出去，不一会儿又回来了，手里拿着一双新做的棉鞋：“您的鞋破了，这双是我丈夫生前穿的，您试试合不合脚。”

　　鞋子是黑色粗布的，纳了厚厚的千层底，针脚细密结实。徐竹声穿上，不大不小，正合适。

　　“这怎么好意思...”

　　“拿着吧，”赵掌柜别过脸去，声音有些哽咽，“反正他也穿不着了。只盼先生一路平安，将来...若有人问起，就说郑州有个姓赵的寡妇，没给中国人丢脸。”

　　徐竹声知道，这份情意太重，不是一声谢谢能承载的。他将鞋子小心收好，又从琴箱里取出一卷丝弦——是棺材铺老板送的那些。

　　“这个留给您女儿，”他说，“虽不能当饭吃，但若有一天太平了，可以学琴。琴声能让人记得，我们曾经是怎样一个民族。”

　　赵掌柜接过丝弦，手指轻轻抚过，眼泪终于掉了下来。

　　在郑州养了半个月伤，徐竹声才能勉强下地走路。离开那天，赵掌柜的女儿小芸偷偷塞给他一个护身符，是用红布缝的，里面装着不知名的干草。

　　“娘说这个能保平安，”小女孩仰着脸，眼睛亮晶晶的，“徐叔叔，您一定能找到要见的人。”

　　徐竹声摸了摸她的头，背起琴箱，再次踏上北上的路。

　　接下来的路更加艰难。陇海线时断时续，火车上挤满了难民，车厢里弥漫着汗味、尿臊味和绝望的气息。徐竹声大部分时间步行，偶尔搭一段马车或牛车。越往北，景象越凄凉——村庄十室九空，田地荒芜，路旁常见新坟，有些连墓碑都没有，只插着一块木牌，用炭笔写着模糊的名字。

　　十一月底，他到了邯郸。这里已经是日占区的腹地，城门口有日本兵把守，每个进出的人都要被搜身检查。

　　排队等候时，徐竹声的心提到了嗓子眼。琴箱经过改造后外表普通，但若仔细检查，里面的古琴太珍贵，很难解释来历。更危险的是藏在琴腹暗格里的蓝皮笔记本和柳如眉的信。

　　轮到他的时候，一个年轻的日本兵用生硬的中文命令：“箱子，打开！”

　　徐竹声慢慢蹲下，手指搭在搭扣上。就在这时，旁边传来一阵骚动——一个老汉挑着的担子翻了，地瓜滚了一地，老汉急忙弯腰去捡，挡住了检查的日本兵。

　　“八嘎！”日本兵骂了一句，注意力被吸引过去。

　　徐竹声抓住这个机会，迅速打开箱子又合上，只让日本兵瞥见一眼——箱子里看起来像是些木匠工具和破旧衣物。

　　日本兵不耐烦地挥挥手：“下一个！”

　　徐竹声暗暗松了口气，背起箱子快步进城。刚走出没多远，有人轻轻扯了扯他的衣袖。回头一看，是刚才那个翻担子的老汉。

　　老汉使了个眼色，示意他跟着走。两人拐进一条小巷，七绕八绕，来到一间破败的关帝庙。

　　“先生是从南边来的吧？”老汉压低声音问。

　　徐竹声警惕地看着他，没有回答。

　　老汉笑了笑，脸上的皱纹像干涸的土地：“别怕，我是地下党的联络员。刚才在城门口看见您的箱子，那箱子的做工我认识——是我们的人在芜湖做的，专门用来转移重要物品。”

　　徐竹声心中一震。他想起棺材铺老板那张缺了门牙的脸，想起他说“就当是替我完成一个念想”。

　　“您认识做箱子的人？”

　　“老陈，陈木匠。”老汉点点头，“他上个月被捕了，日本人严刑拷打，他一个字都没说，最后...死在牢里了。”

　　空气忽然变得沉重。徐竹声想起老板送他丝弦时的眼神，想起他说“好琴该有好归宿”。原来那不仅是一个念想，更是一个托付。

　　“您箱子里装的是什么，我不问。”老汉说，“但老陈用命保护的东西，一定很重要。您是要往北平去？”

　　“是。”

　　老汉从怀里掏出一张纸条：“这是北平的一个地址，去了就说‘陈木匠托我来的’。会有人帮您。”

　　徐竹声接过纸条，上面写着一个地址：西城区绒线胡同二十七号，荣记当铺。

　　“谢谢。”他说。

　　老汉摆摆手，从担子里拿出两个地瓜塞给他：“路上吃。还有，别走大路，日本人设了卡子。出城往西，绕道走山里，虽然难走，但安全。”

　　离开关帝庙时，老汉忽然说：“先生，这世道，能活下来不容易。能为了某个人、某个念想活下去，更不容易。愿您...得偿所愿。”

　　徐竹声深深鞠了一躬。

　　按照老汉的指点，徐竹声没有在邯郸停留，当天就出城往西，进入太行山余脉。山路崎岖难行，有些地方根本没有路，只能抓着树枝藤蔓攀爬。琴箱在山路上显得格外笨重，好几次差点失足滑落。

　　第三天，他在一处山崖下发现了一个山洞。洞口被枯藤遮掩，很是隐蔽。徐竹声决定在此过夜——他已经两天没合眼了。

　　山洞不深，但干燥。他生起一小堆火，烤热了老汉给的地瓜。地瓜很甜，热乎乎地吃下去，总算有了些暖意。

　　正要休息时，洞外忽然传来脚步声和人声。徐竹声立刻熄灭篝火，躲到山洞深处。

　　“妈的，追丢了！”一个粗哑的声音说。

　　“肯定就在这附近，”另一个声音说，“脚印到这里就没了。”

　　徐竹声屏住呼吸，从缝隙中看去。月光下，三个黑影站在洞口不远处，手里都拿着枪——不是日本人的三八大盖，像是土匪用的土枪。

　　“大哥，这荒山野岭的，那人能躲哪儿去？”

　　“搜！仔细搜！那小子身上肯定有值钱东西，不然不会跑这么快。”

　　徐竹声的心沉了下去。他慢慢抽出藏在琴箱夹层里的一把短刀——这是离开郑州前赵掌柜硬塞给他的，说是她丈夫的遗物。

　　脚步声越来越近，枯藤被拨开，一个黑影探头进来。就在那一瞬间，徐竹声猛地扑出去，短刀划出一道寒光。

　　那人惨叫一声，捂着脖子倒地。另外两人立刻反应过来，枪口对准山洞。

　　“出来！不然开枪了！”

　　徐竹声紧贴洞壁，手中短刀滴着血。他知道不能出去，出去就是死。但山洞没有后路，被堵在里面也是死。

　　僵持中，远处忽然传来马蹄声。紧接着是日语的口令声和枪栓拉动的声音。

　　“日本人！”土匪中有人惊呼。

　　“撤！”

　　脚步声匆匆远去。徐竹声松了口气，但随即又紧张起来——日本人更危险。

　　他悄悄探头望去，月光下一队日本骑兵正经过山道，大约十几人，军装整齐，马匹健壮。他们显然也听到了动静，在附近停了下来。

　　一个军官模样的日本人说了句什么，几个士兵下马，开始搜索。徐竹声退回山洞深处，手心里全是汗。他想起赵掌柜的话，想起陈木匠的死，想起这一路上见过的所有惨状。

　　不能被抓。绝对不能。

　　搜索的脚步声越来越近，手电筒的光束在洞口扫来扫去。徐竹声握紧短刀，已经做好了最坏的打算。

　　就在这时，山道另一头忽然传来爆炸声，火光冲天而起。日本兵们顿时骚动起来，军官大声下令，所有人立刻上马，朝着爆炸的方向疾驰而去。

　　马蹄声远去，山林重归寂静。徐竹声瘫坐在地上，浑身冷汗。

　　他慢慢爬出山洞，朝着爆炸的方向望去。火光还在燃烧，将半边天空映成暗红色。不知道是谁在抵抗，不知道有多少人会死，不知道这场战争何时才能结束。

　　但他知道，自己还要走下去。

　　回到山洞，徐竹声重新生起火。火光跳动中，他取出蓝皮笔记本，翻到最后一页。银杏叶已经干枯得几乎透明，叶脉上的字迹却依然清晰：“珍重，待春风。”

　　他将叶片放在掌心，看了很久很久。

　　这一路，他见过太多死亡，太多离别，太多无法送达的遗言。但也有一些东西留了下来——周老汉的膏药，赵掌柜的棉鞋，小芸的护身符，陈木匠用命守护的秘密，还有这把琴，这封信，这片叶子。

　　这些微小的、脆弱的、看起来不堪一击的东西，却撑着他走过了千里烽烟。

　　因为它们背后，都是活生生的人，都是未曾熄灭的念想。

　　徐竹声将银杏叶小心地夹回笔记本，收进琴腹暗格。然后他抱起琴，轻轻拨动琴弦。

　　弹的是《胡笳十八拍》，但和给土匪弹的那次不同。这一次，琴声里少了几分悲怆，多了几分坚韧——是野火烧不尽春草的坚韧，是冰封千里下暗流涌动的坚韧。

　　一曲终了，余音在山洞里回荡。徐竹声将琴收回箱中，躺下来准备休息。

　　明天还要赶路。离北平越来越近了。

　　他闭上眼睛，在心里描摹叶淮秋的样子。这一次，想象更加清晰——不仅仅是外貌，还有抚琴时微蹙的眉，论琴时发亮的眼，离别时欲言又止的唇。

　　也许很快就能见到了。也许就在北平的某条胡同里，某座四合院中，某盏昏黄的灯下。

　　也许。

　　徐竹声在睡梦中露出了这几个月来的第一个微笑。

　　洞外，风雪又起。但洞内的这堆火，虽然微弱，却倔强地燃烧着，直到天明。

该作者现在暂无推文