夏昼永霜

　　04:45，Tsar顶层火场。
　　镁热剂燃尽，钢铁骨架发出垂死的“咔啦”，像老赌场最后的骨节松动。
　　俞晨抛枪之后，转身走下消防梯，黑防火服被热浪烤得发硬，每一步都掉下碎屑的灰。
　　她没回头，却听见身后“轰——”一声闷响——
　　顶层穹顶整体塌陷，火光被楼板瞬间吞没，像被关进铁棺材的烛龙。
　　消防笛由远及近，红□□闪成一片，却再照不见维奇的金质犬齿，也照不见她手里的灰烬密钥。
　　火，熄了；
　　债，清了；
　　人，走了。

　　05:10，无人码头。
　　刻章倚在旧集装箱旁，黑眼圈被远处消防灯映成暗紫，嘴里仍嚼着无糖口香糖，像给夜配上节拍。
　　他脚边，放着一只极小铝合金手提箱——
　　外壳被海水泡出斑驳盐痕，四角却加固得一丝不苟，像提前准备好的“余生收纳盒”。
　　俞晨走近，把防火服剥下，扔进提前准备的化料桶——
　　布料被腐蚀液瞬间吞没，连灰烬都不剩。
　　她只带走三样东西：
　　U盘（内鬼名单、债务副本、复仇完成标记）
　　一张空白死亡证明（编号：LAC-2025-001，已失效）
　　一枚极小蓝宝石——Tsar Casino 工作胸针，被火烤得发暗，却仍冷得刺骨。
　　她把三样东西依次放进铝合金手提箱，声音低得只剩气音：
　　“赝品已死，真身已活，余生归箱。”

　　05:30，潜艇无声上浮。
　　刻章把口香糖吐进海里，像给拉斯维加斯送上最后一颗毒丸。
　　他侧头，看向俞晨——
　　黑长发被海风吹得乱舞，像一簇被重新点燃却不再灼人的火。
　　他声音罕见地不毒舌，只问一句：
　　“以后，去哪？”
　　俞晨把铝合金手提箱抱在怀里，像抱住一颗被拆引线的□□，却不再害怕爆炸。
　　她抬头，看向远处被黎明染亮的海平线，声音轻却亮：
　　“去有灯塔的地方。”
　　“不再复仇，不再躲藏，”
　　“只做俞晨。”
　　06:00，黎明破晓。
　　潜艇无声驶向远海，像给无人知晓的余生，点上第一盏白灯。
　　海面平静，像被火烤过的纸，终于冷却成平整的灰。
　　俞晨坐在舱口，把那只极小蓝宝石贴在指骨，声音轻得只剩气音：
　　“维奇，你关上的门——
　　我用火打开，用枪锁死，用箱子收走。”
　　“现在，门属于我，余生也属于我。”

　　07:00，太阳完全跳出海面。
　　铝合金手提箱被放进潜艇储物格，锁扣“咔哒”一声，像给四年追杀、十八次失败、一场大火、一颗子弹，盖上最后封条。
　　俞晨把帽檐压到最低，却不再藏住发尾——
　　那里，有一缕极淡的红色，在晨光下闪了一下，像给无人知晓的余生，点上第一盏灯塔。
　　她声音轻得只剩气音，却亮得像黎明：
　　“程烟，把一切都收拾好了。”
　　“现在，我是俞晨，也只是俞晨。”
　　太阳继续升，像提前敲响的回合铃——
　　这一次，不再有人松手，
　　不再有人复仇，
　　不再有人躲藏。
　　只有一只铝合金手提箱，
　　和一缕极淡的红色，
　　在远海上，悄悄归箱。

该作者现在暂无推文