桥头的风景和你

　　姜小海腾出C位，站到第一排，脚底下没凳子踩，个头矮了一截。

　　音乐老师重新抬起手，又开始从头弹奏。

　　宋妙妙小小的个头立在队伍最中央，看着像手办一样，头左右轻微摇晃着，时不时点一点，给自己默数着拍子。

　　班主任开怀一笑：“哎，对，就这样点头，很可爱。”

　　宋妙妙：“轻轻地捧起你的脸……”

　　音乐老师的胳膊抬得比之前还高，好像突然充电了一样。

　　姜小海只哑声唱着，连班主任要求的微笑也忘记了。

　　她实在笑不出来了。

　　中午排练结束，队伍散开，姜小海慢慢走着，不知道去哪里。

　　慕澹去隔壁教室待了一阵，姜小海觉得慕澹也看不上她了，她真的是个掉链子能手，关键时刻有多拉就多拉。

　　回到家，房顶漏水了，姜小海背着书包，站在窗户前，看着天上密密麻麻的乌云层，呆看了一会儿，赶紧把窗户关紧，窗帘也拉住，又从床底摸出几个盆，用报纸垫着，放在床上、平时写作业的桌上。

　　窗外电闪雷鸣，风雨交加，隔着窗帘缝都能感受到这场瓢泼大雨多么可怕。

　　姜小海感觉肩膀有点沉，一模，原来书包还背在背上。

　　妈妈租的三十平楼房在公租房内，一条长廊串联了东、西各十二间房，略显拥挤，但如果每户都关门闭窗，看着还清闲。

　　姜小海刚掏出作业，楼下的小伙伴站在楼底喊她的名字。

　　“小海！快下来！”

　　姜小海看了眼作业本，还有五页没有写完。

　　不管了，有朋友叫呢，朋友最重要。

　　疯玩了三年，姜小海从小学一年级升到三年级，瘦成一把骨头，脖子贼细，大人用手就能圈住，下颌角没肉了，只剩下一层皮，看着像马云的女儿。

　　爸爸开始承担起养育角色了，听说从很远的山区调回来，要给姜小海辅导作业。

　　姜小海还有个姐姐，叫方姝文，在郊区学校读书，成绩一般，但人长得貌美如花，听说不少男生都追求她。

　　姜小海对爸爸和姐姐没什么印象，连照片都没见过。

　　妈妈说爸爸小时候回家陪姜小海打过乒乓球，说爸爸可喜欢姜小海了，因为姜小海长得很漂亮，剪了短发又很帅气，像个男孩子。

　　姜小海一直留短发，齐耳短发，以女生的头发标准来说，姜小海留的不叫短发，叫寸头。

　　可姜小海运动过度，有点长歪了，像马云的女儿，能这么比喻的娃，一般都不算好看。

　　爸爸每天下班回家，看见姜小海和一群叽叽喳喳的小孩一起玩，爸爸气不打一处来，走到后院，站在院门口的坡上大声喊叫：“姜小海！回家吃饭！”

　　姜小海没理。

　　“姜小海！你怎么回事？听不见人说话是不是？”爸爸又喊了一遍。

　　姜小海停下手里的游戏，回头看见爸爸穿着两条直筒裤，因腿太细太长，幻视阔腿裤。

　　姜小海的铁哥们廖寺明转手撇了一根树枝，在院子里停放的小三轮上抽了几下。

　　姜小海还没见过这样式的廖寺明，真够男子汉，有道明寺保护杉菜的感觉了。

　　“就不回去，玩的好好的！”廖寺明边用树枝抽三轮车的铁皮箱，边示威。

　　廖寺明示威的人是和他差辈分的男人，是姜小海的爸爸。

　　姜小海一瞬间少女心萌动，廖寺明什么时候这么胆肥……
　　应该说“威武”。
　　廖寺明什么时候这么威武了？

　　爸爸过来拉姜小海的手，廖寺明用树枝隔档，把姜小海紧紧护在身后，以为姜小海的爸爸要伤害姜小海。
　　“你要干什么？”廖寺明明显紧张了，不是害怕的那种紧张，是担心的紧张，担心姜小海被爸爸暴揍一顿。

　　怎么说呢？姜小海的爸爸其实挺斯文的，但黑脸的时候，搭配一米八几的个子，看起来真的凶，像个和汉人混了血的蒙古人。

　　姜小海的小伙伴都被她爸爸唬住了，只有廖寺明跳出来站在最前边，拿出一副要和姜小海她爸干架的仗势。

　　但廖寺明，你要搞清楚你的身份，一个九岁小童，能耐四十多岁的大男人何？

　　姜小海的爸爸伸手把姜小海从廖寺明身后拽出来，拽的时候用手背顶了一下廖寺明的胳膊，廖寺明打了个脚绊，歪了几下，好不容易才站稳。

　　“你拿那个干什么？我问你拿那个干什么？”姜小海的爸爸恶狠狠地瞪着廖寺明，以及廖寺明手里的树枝。

　　廖寺明气势衰弱下来。

　　这是姜小海不期望看到的局面。

　　爸爸抽手夺过廖寺明手里的树枝，扔出十几米远，用威严的口吻教育道：“拿树枝要捅人？这么危险的事，学校老师没教过你吗？”

　　廖寺明垂下手，贴着裤缝擦了擦，低头看着掌心，扣着掌心的死皮，看起来很忙碌的样子。

　　姜小海就这么孤零零地被爸爸拎走了，满院子都是亲近的小伙伴，唯独再没有姜小海的身影。

　　“回去洗手，吃饭。”爸爸的声音突然温柔下来。

　　看，不凶吧。

　　为什么刚才装那么凶？

　　姜小海迈着步子，噔噔噔跑到前边，跨着步子上了楼。

　　四年级，姜小海又长大一岁，那个性转版的“宋江”势头很盛，又和姜小海分到了一个班级。

　　姜小海和庭院的小伙伴总分不到一个班，却和“慕澹”抬头不见低头见。

　　在姜小海记忆里，那个一年级一直坐在教室后排，高风亮节的橡皮娃娃，留着齐肩短发的女生，名字叫“慕澹”。

　　报名时，“慕澹”就一直站在队伍里说话，头发又长长一点了，垂在背上，头顶箍了粗发圈。

　　“慕澹”有种早熟的风韵，说不清道不明。

　　姜小海不是很了解她，因为“慕澹”的成绩从来没超越姜小海。

　　“慕澹”从容地和周围的学生聊天，仿佛有一道主角光环从头顶洒下来，照在她身上。

　　“慕澹”是不是改过年龄了？

　　姜小海觉得“慕澹”很像老师。

　　“我也觉得书包很沉，如果改成iPad会省很多空间，不知道我们学校怎么想的，可能穷吧。”

　　“慕澹”的语言很犀利，不怎么好听。

　　姜小海收回刚才的想法，“慕澹”绝对当不了老师，她适合当说话一针见血的人，诸如……律师？

　　如果九岁的姜小海知识储备再宽泛一点，就知道医生这个行业，说话也很一针见血。

　　围在“慕澹”身边的傻白甜都蒙了，“iPad是什么东西？”

　　“慕澹”用手指比划着，“这么薄，这么宽，这么长，只有一个Home键。”

　　“什么是Home键？”傻白甜们问。

　　姜小海站在队伍里，听见“Home”这个单词，第一个念头是“按一下就能回家的键”，比如导航地图，智能化的。

　　“慕澹”想了想，“我家里有，准确说，是我姑父有，有机会拿给你看。”

　　“好呀好呀！”傻白甜们应着。

　　领了书，姜小海随便坐在教室某个靠前的座位，开始翻语文课本，这是她最喜欢的课本，还有历史课本，也有意思，看起来既有趣，又不用动脑子。

　　“慕澹”也领了书，坐在教室最后一排。

　　姜小海回头看了一眼，“慕澹”周围没有人，只有一只一人高的蓝色垃圾桶，和一堆凌乱的扫帚。

　　“慕澹”变了？

　　姜小海盯着“慕澹”看了好久。

　　“慕澹”有意识地抬了一下头，一缕光从两人中间射过来，像隔了一层暖黄色滤镜。

　　“傻了？”

　　“慕澹”挑了挑半边眉，用一副看超级萌的宠物的眼神看了姜小海一阵。

　　姜小海没觉得这个词有什么侮辱或攻击的含义，至少放在“慕澹”身上是这样。

　　“慕澹”使惯了刀子嘴，不调侃点什么就不像她了。

　　这是姜小海和“慕澹”的第一次对话，就两个字。

　　姜小海也没接上话，“慕澹”也没继续调侃，似乎这两个字足以概括姜小海这个人的功能——乖巧地保持懵逼状态，一直卖萌即可。

　　国宝就是这样式的。

　　姜小海好奇“慕澹”为什么没再说了，只是一味看着她，淡淡地笑，有种“我就这么看着你，小傻样”的感觉，居高临下，但没有恶意。

　　后门映着无云的天，白的像块放电影用的幕布，有点刺眼，一道黑影闪进来，背着卖票员斜挎款黑色布包，走进来，单手摘了包，甩在桌子上，用手揩了一把额头的汗，从眉眼揩到额头，再揩到头顶，最后顺带连后脑勺、后勃颈也揩了，在空中一甩，甩出一星的汗点子。

　　“慕澹”的那位帅气男同桌又回归了。

　　书也没领，他应该是全班唯一没领书还那么酷拽狂炫的人。

　　姜小海心里一酸，奇怪的感觉。

　　好像别的女生都有男生了。

　　就算别的女生没有，“慕澹”也先有了。

　　“慕澹”潮流一线的位置实属红人眼，就连坐垃圾桶旁边都显得那么怡然自得，把劣势转为优势，可以更方便地扔饮料瓶，更方便地吐绿箭口香糖。

　　而“慕澹”的同桌“顾一一”的画风更为原始，他可以把痰飚出一道抛物线，精准地投进垃圾桶中间。

　　姜小海见到过几次，对“顾一一”的帅气印象分减了几分，他这么屌，难怪配“慕澹”，只有屌丝才喜欢“慕澹”。

　　姜小海的想法有点邪恶，但至少让心理平衡一点了。

　　五一大扫除，老师让班上的同学拿家里的废旧报纸，老师反复强调，一定要是“报纸”，而不是麻布或卫生纸，因为报纸擦窗户效果很好。

　　几乎所有学生都积极献出家里的报纸，有的甚至献出当日的报纸，擦玻璃前，班主任还看了报纸好一阵，“拿这么新的报纸擦窗户，你爸不心疼啊？”

　　“不心疼，我爸说劳动最光荣！”

　　九岁小屁孩嘴里的话也没个考究，谁知道她爸说没说过。

　　班主任还是觉得有点过头了，那报纸可是国内有名的报纸，平时几个老师待一个办公室的，合资让校方统一订阅，报纸邮过来后，先到先得，不是每个人都能抢到的，这个借着看完了，那个还在排队等着看，老师看完了，还想着给家里的孩子看，外边的亲戚还想借个方便看。

　　班主任不鼓励用新报纸擦窗户。

　　“你们有那种小报，不怎么有意义的，隔了几年的，可以拿过来擦窗户……”班主任背过手在教室里踱步，左右监察着正在卖力干活的学生，直到靠近后门的一块玻璃处，慕澹和顾一一拿着一坨没有形状的厚纸片在擦窗户，正反都擦黑了，顾一一在水里涮了继续擦。

　　班主任好奇地凑过去看。

　　“这是什么东西？毛毡还是什么？”班主任捏了一下那东西的边缘。

　　“这是蔡伦造纸，应该说是模仿蔡伦造纸造的纸，实验课上做的，老师检查完，这东西也没用了，我们就用这纸擦窗户，效果很好，老师你看，这些污垢都能擦掉……”

　　姜小海也在擦玻璃，听见“慕澹”的声音，扭头看了一眼，“慕澹”戴着发箍，一边解说一边笑，旁边的“顾一一”站得像圆规，潇洒随性，专注地听“慕澹”讲话。

　　“嗯——”班主任一个“嗯”字拐出了一首歌的调调，颇为满意，把那块“人造纸”举在空中，给大家看。

　　“这就叫创新，不一定用报纸，像刚才那位同学，用最新的报纸擦，多浪费，那新版报纸上的油墨还掉色，越擦越黑，大家都要向这个……”班主任突然忘了戴发箍的女生叫什么。

　　“顾一一。”

　　姜小海站在窗台上，身体扭得像个奇行种，企图从各种视角看清楚“慕澹”的脸，以确认这句“顾一一”是从“慕澹”嘴里说出来的。

　　姜小海破天荒地沉浸在错误认知中，从6岁到9岁，一直以为顾一一叫“慕澹”，而慕澹叫“顾一一”。

　　从这个角度出发，姜小海又酸了。

　　“慕澹”居然不说自己的名字，把高风亮节的机会留给自己的帅气男同桌。

　　试想一下研究论文的署名换成别人，原作者还大肆宣传，她要么是疯了，要么是坠入爱河了。

　　“慕澹”和“顾一一”是一对儿？

　　姜小海心里已经默认了。

该作者现在暂无推文