十七日尾灯

　　从书店仓促逃离后，陈迟没有立刻回工作室。他像一具被抽空了力气的躯壳，在冬日的街道上漫无目的地游荡。那个相似背影带来的巨大冲击，如同海啸过后的退潮，留下的是更加狼藉和空洞的内心。

　　他以为自己已经筑起了足够坚固的堤坝，可以抵挡任何关于江屿的洪流。可仅仅一个相似的背影，就让他所有的努力瞬间土崩瓦解。原来，那个人早已如同空气，无声无息地渗透进他生命的每一个角落，无法剥离，无法遗忘。

　　他走到一个街心公园，在冰冷的长椅上坐下。午后的阳光带着一种虚假的暖意，照在他身上，却驱不散那股从心底里渗出来的寒意。他看着不远处几个玩耍的孩子，他们的笑声清脆而响亮，像另一个世界的声音。

　　林墨的电话打了过来，语气带着惯常的担忧：“迟子，在哪儿呢？书店拍得怎么样？”

　　“还行。”陈迟的声音有些发飘，“在外面走走，晚点回去。”

　　挂断电话，他闭上眼，将脸埋进掌心。书店里那一瞬间的悸动和随之而来的巨大失落，反复冲刷着他脆弱的神经。他不能再这样下去了。他需要做点什么，来打破这种令人窒息的、无望的等待和猜测。

　　一个疯狂的念头，如同黑暗中滋生的藤蔓，悄然缠上了他的心脏。

　　他要找到他。
　　不是去打扰，不是去质问。
　　只是……想知道他到底在哪里，过得好不好。哪怕只是远远地看上一眼，确认他还……活着。

　　这个念头一旦产生，便如同野火般迅速蔓延，带着一种近乎自虐般的决绝。

　　廉价酒店的日子，像陷入了一片黏稠而冰冷的沼泽。每一天都在重复着相同的轨迹：醒来，应付基本的生理需求，吃药，然后大部分时间躺在床上，看着天花板，或者窗外那片被高楼切割的天空。

　　高烧虽然退了，但咳嗽却顽固地持续着，在寂静的房间里发出空洞的回响。身体上的不适，加剧了精神上的沉沦。他开始长时间地发呆，大脑一片空白，仿佛所有的思考和情感能力都被那场高烧一并带走了。

　　王律师又打来过几次电话，语气一次比一次不耐烦，甚至带上了几分威胁的意味，催促他尽快与“星辉项目”的负责人见面，敲定后续“合作”细节。江屿每次都是沉默地听着，然后挂断，既不答应，也不明确拒绝。他知道这是一种消极的抵抗，脆弱得不堪一击，但他暂时也想不出更好的办法。

　　他尝试着在网上浏览租房信息，但看着那些或简陋或昂贵的房间照片，一种巨大的无力感便攫住了他。他发现自己连迈出这一步的勇气和力气都没有。这个世界似乎已经没有了他的容身之处。

　　他再次拿出那个油布包裹，这次，他打开了它。陈旧的书本气息扑面而来。他翻到夹着那张暗房照片的书页。照片上，那个在红色灯光下专注地看着显影液的自己，眼神里似乎还带着一丝未被生活彻底磨灭的、微弱的光。

　　而现在，那点光，也彻底熄灭了。

　　他伸出手指，轻轻抚摸着照片上那个年轻的、尚且带着一丝生气的自己，眼眶一阵酸涩。他迅速合上书，将它重新包好，塞回行李箱最底层，仿佛那是什么烫手的山芋。

　　他不能再看下去了。
　　回忆越是美好，现实的泥沼就越是令人窒息。

　　陈迟开始了他近乎偏执的“寻找”。他没有告诉林墨，只是利用一切空闲时间，像幽灵一样，穿梭在海城那些可能符合“廉价”、“短期住宿”特征的区域。

　　他根据林墨之前模糊提到的“距离老宅很远”这个线索，将目标锁定在城市的几个老城区和城乡结合部。他一家一家地排查那些看起来不起眼的旅馆、连锁酒店和可能日租的公寓楼。

　　这个过程枯燥而绝望。他像个无头苍蝇，在巨大的城市迷宫里盲目冲撞。他不知道自己到底在找什么，甚至不确定江屿是否还在海城。也许他早就离开了，去了一个他永远也找不到的地方。

　　几天下来，一无所获。疲惫和沮丧像湿冷的衣服，紧紧贴在他身上。但他没有放弃。那种想要“确认”的执念，支撑着他如同行尸走肉般，继续着这项看似毫无意义的行为。

　　这天傍晚，他又来到一片老旧的居民区附近。这里充斥着各种家庭旅馆和打着“日租月租”招牌的自建房。环境嘈杂，空气中弥漫着油烟和垃圾混合的气味。

　　他放慢脚步，目光扫过每一栋楼的入口，每一个亮着灯的窗户。就在他几乎要放弃，准备转身离开时，他的目光被街角一家招牌褪色、门面狭小的连锁酒店吸引了。

　　说不上来为什么，就是一种直觉。一种混合了地理位置（确实离老宅足够远）、酒店档次（符合“廉价”推测）以及某种难以言喻的……气息。

　　他的心脏开始不受控制地加速跳动。他站在原地，犹豫了很久。最终，他还是鼓起勇气，朝着那家酒店走了过去。

　　他没有进去，只是在马路对面，找了一个不起眼的角落，靠墙站着。冬日的夜晚来得很快，天色迅速暗沉下来，街灯次第亮起，在他脸上投下明明灭灭的光影。

　　他不知道自己在等什么。也许，只是等待一个奇迹。

　　时间一分一秒地过去，寒冷顺着脚底蔓延至全身。就在他几乎要被冻僵，准备放弃离开时，酒店那扇玻璃门被从里面推开了。

　　一个穿着深色大衣、身形清瘦挺拔的男人走了出来。他手里提着一个便利店的塑料袋，低着头，步伐有些虚浮，微微佝偻着背，像是在抵御寒冷，又像是被什么沉重的东西压垮了肩膀。

　　尽管隔着一段距离，尽管对方的状态与记忆中相去甚远，但陈迟还是一眼就认出了那个身影。

　　是江屿。

　　那一刻，时间仿佛骤然停止。周围所有的声音和景象都瞬间褪去，他的世界里，只剩下那个在昏暗街灯下，显得如此孤独、如此脆弱的背影。

　　心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。他下意识地向前迈了一小步，想要冲过去，想要喊住他，想要问他到底怎么了……

　　可是，江屿那条决绝的短信，像一道冰冷的符咒，瞬间将他定在了原地。

　　「忘了我吧。」
　　「就当我从未存在过。」

　　他眼睁睁地看着江屿低着头，步履蹒跚地走回了酒店，玻璃门在他身后缓缓关上，隔绝了内外两个世界。

　　陈迟依旧僵硬地站在原地，仿佛化作了一尊雕塑。寒冷早已感觉不到，只有心脏的位置，传来一阵阵尖锐的、如同被冰锥反复刺穿的剧痛。

　　他找到他了。
　　以这样一种方式，在这样一个地方。
　　看到他如此……不堪的一面。

　　没有想象中的愤怒，没有质问的冲动，只有铺天盖地、几乎要将他淹没的心疼和……一种深沉的、无法言说的悲哀。

　　他知道了他的下落，确认了他还在这座城市，甚至窥见了他此刻的狼狈。

　　可是，然后呢？
　　他什么也做不了。
　　他只能像个卑劣的偷窥者，躲在暗处，看着那个他曾经视若珍宝的人，在生活的泥沼里，独自挣扎，越陷越深。

　　这种清醒的、无能为力的认知，比直接的失去，更加残忍。

　　他在那个角落里，不知道站了多久，直到双腿麻木，直到夜色深沉。
　　最终，他缓缓转过身，拖着沉重得如同灌了铅的双腿，一步一步，融入了城市的夜色之中。

　　他来时怀着一丝疯狂的执念，走时带走了一座更加沉重、更加绝望的冰山。

　　而酒店房间里，对这一切毫无所知的江屿，正就着冷水，吞下今天份的感冒药。药片的苦涩在口腔里蔓延开，他望着窗外漆黑的夜空，只觉得前路，同样一片漆黑。

　　**（第三十九章完）**

该作者现在暂无推文