夏昼永霜

　　周六 19:50，Tsar 顶层「白雪之夜」。
　　水晶吊灯亮得晃眼，冷气混着雪茄与香槟，像被冷冻的盛宴。
　　俞晨站在七号 blackjack 台，黑长发刚到腰，发尾藏进发网，像被墨汁封死的火。
　　短裙工作服，领口蓝宝石在灯下闪，像被雪压住的星。
　　她抬手发牌，0.16 秒/张，指节无声，心率却高得发疼——
　　第十八次，终于要正面接敌。

　　安译坐在吧台侧后方，黑衬衫，灰色西装外套，领口别着极小一枚安氏集团徽章。
　　他手里晃着一杯无酒精气泡水，目光穿过水晶灯，落在七号台发牌女身上——
　　黑发，冷白皮，唇线锋利，像被刀背削过的牌。
　　他指节在杯壁无声收紧，心跳却比四年前的百米冲刺还乱——
　　“程烟”档案里，发色一栏写着「natural black」，
　　可他知道，那是被染墨的艳红，是被他吻过却推开的火。
　　他不敢靠近，只敢在暗处看，像看一场被提前写好的解析，却找不到落笔处。

　　20:30，维奇准时落座。
　　俄裔，45 岁，灰白短发，百达翡丽在腕间闪，像被血磨亮的刀。
　　他把筹码堆成堡垒，抬眼，目光落在俞晨脸上，声音低而哑：
　　“又见面，第十八局，别再让我赢光。”
　　俞晨面无表情，声音冷得拖尾：“先生，发牌是我的工作。”
　　她发牌，洗牌，再发牌——
　　故意让维奇赢下小池，再故意输掉大池，
　　筹码被推成小山，像提前堆好的坟。
　　21:45，维奇把最后一枚百万面额筹码弹给她，声音带笑：
　　“程烟，你输了。”
　　俞晨接住，指尖摩挲筹码边缘，声音低得只剩气音：
　　“我输，我认。”
　　她抬眼，目光穿过水晶灯，与暗处的安译短暂相接——
　　像给未写完的解析，画上一个延迟的坐标：
　　——推得开，却忘不掉。
　　——逃得掉，却躲不过。

　　22:00，维奇离场，俞晨被“请”进后台。
　　灰风衣，对讲机，红点一闪——
　　不是跑龙套，是正牌保镖。
　　她被套头，双手反绑，被推上货梯，直下地下三层。
　　海水味混着机油，像被提前写好的结局。
　　后门打开，冷风灌进来，浪声在远处拍岸，像给失败配上鼓点。
　　她被推上快艇，套头布被猛地扯开——
　　维奇就坐在对面，灰白短发被海风吹得乱舞，声音低而哑：
　　“程烟，你发牌手速很快，可惜——
　　你输光了，连命也赔不起。”
　　他抬手，保镖把一根铁链缠在她腰际，锁扣“咔哒”一声，像给未爆□□贴上最后封条。
　　快艇驶向外海，浪高两米，像被夜色掀开的巨口。
　　维奇站在船尾，声音被海风吹得破碎：
　　“Tsar 不留失败者，不留间谍，不留——
　　红发女孩。”
　　他抬手，保镖把铁链另一端系在船舷，像给失败画上句号。
　　快艇急刹，浪头掀起，俞晨被猛地推下——
　　黑长发在空气里甩出弧线，像被夜色重新点燃的火，
　　却瞬间被海水吞没，连一声呼救都没来得及出口。
　　海水灌进耳膜，像给未写完的解析画上延迟坐标：
　　——推得开，却忘不掉。
　　——逃得掉，却躲不过。
　　——第十八次失败，一次被推开却未消散的吻，
　　——全部被大海收走，连回声都不剩。

　　23:17，外海，浪继续高。
　　快艇掉头，灯光渐远，像给失败关上大门。
　　海水继续拍岸，像给未写完的讣告盖上最后封条。
　　无人知晓的浪，继续高——
　　浪下，是俞晨自己给自己挖的坟，
　　也是她给仇人提前写好的讣告。
　　而浪上，是安译站在 Tsar 顶层，
　　指节在望远镜无声收紧，
　　却再也找不到那缕被海水吞没的红色。
　　浪继续高，像提前敲响的回合铃——
　　这一次，不再有人松手，
　　却有人被大海收走，连回声都不剩。

该作者现在暂无推文