光耀末路

　　大战结束后，回途的公路像条被炮火犁过的旧绷带，歪歪扭扭地缠在山脊上。
　　吉普车的引擎声嘶哑，车厢里却静得只剩风声。
　　阳光从破碎的车窗漏进来，落在花未眠垂下的睫毛上，像落了一层薄霜。
　　信澜最先开口，声音压得极低，像是怕惊动什么。
　　“花未眠，你到底是谁？”
　　花未眠没抬头，指尖在刀鞘上轻轻摩挲，金属的冷意渗进指纹。
　　他沉默了很久，久到车外的风都学会了屏息。
　　“我？”
　　他终于笑了一下，那笑意像冰面裂开一道细纹，冷且脆。
　　“我只是个没死成的实验编号。”
　　他抬手，把额前过长的发丝往后一捋。
　　阳光掠过，那一截原本乌黑的发梢竟显出近乎透明的银蓝，像冻住的霜花。
　　“八岁那年，孤儿院后墙塌了。
　　我以为那天的月亮是来接我的。”
　　他声音轻得像自言自语，“结果来的是慾之理。”
　　车厢里没有人打断。
　　宋景余攥紧了拳，指节泛白。
　　“他说我体质特殊，冰系异能的‘零界适配率’高达 97%。
　　他们把我捆在手术台上，针头比我的手指还粗。”
　　花未眠的指尖停住，指节因用力而发青。
　　“我听见院长求饶，听见隔壁床的小女孩数天花板上的裂缝——数到十七的时候，她没声了。”
　　“后来呢？”
　　其岭嗓子发哑。
　　“后来我给逼疯了。”
　　花未眠抬眼，眸子里像结了一层永不会化的湖冰。
　　“异能第一次超负荷，是在他们准备切开我脊椎的时候。
　　我记不得过程，只记得醒来时，整个地下二层被冻成了冰窖。
　　血、仪器、还有慾之理的半条胳膊，全挂在天花板的冰棱上。”
　　他低头，看着自己掌心淡到几乎看不见的纹路。
　　“头发就是那时候褪的颜色。
　　医生说，是细胞冻坏后的色素流失。
　　我觉得挺好——像把过去的自己活活冻死了一遍。”
　　车碾过一块碎石，猛地一颠。
　　花未眠的身子晃了晃，刀鞘撞在车门上，“当”一声脆响。
　　“我爬出废墟的时候，天在下雪。
　　雪片落在脸上，像孤儿院院长给我盖的最后一床被子。
　　那时候我就知道，我再也暖不起来了。”
　　信澜伸手，想碰他的肩，却在半空停住。
　　花未眠侧头看她，眼底没有泪，只有一片被岁月磨得发亮的冷。
　　“别同情我。”
　　他轻声说，“我活着，就是为了把刀捅进慾之理的喉咙。
　　现在刀拔出来了，里面空得慌。”
　　车外，暮色渐沉。
　　远处废墟里，那群放风筝的孩子早已不见，只剩一只蓝色小鸟的风筝挂在断塔上，被风吹得猎猎作响，像一面小小的、不肯坠落的旗。
　　车队在临时营地旁停下，篝火噼啪作响。
　　火星被夜风卷上半空，像极细的流萤。
　　有人把烤热的罐头递过去，装作随口一问：
　　“哎，花未眠——这名字谁给你取的？”
　　花未眠接过罐头，指腹被烫得微微发红，却没松手。
　　他低头吹了吹，呼出的白气在火光里一闪即逝。
　　“我自己。”
　　他用叉子拨弄汤汁，声音像压低的雪崩。
　　“逃出来那天，我口袋里只有一把刀，和一张被血糊住的照片。”
　　他从贴身的内袋掏出那张塑封过的小相片——
　　边缘已经磨得发白，但画面里的一家三口依旧清晰：
　　母亲抱着花骨朵似的小女孩，父亲弯着腰，像在给她们挡风。
　　背后，手写的一行小楷，墨痕被水渍晕开，仍能辨认：
　　【祝我的女儿——花未眠，一生好眠，一生有光。】
　　“照片是我冻昏前，在废墟的护士站捡到的。”
　　他用指腹蹭了蹭那行字，动作轻得像怕把字抹掉。
　　“我不知道他们是谁，也不知道孩子是不是还活着。
　　可我当时想——”
　　火舌舔上木柴，噼啪一声炸响。
　　花未眠抬眼，火光在他眸底跳动，像冰湖深处突然裂开的闪电。
　　“如果这世上还有人配叫‘未眠’，那一定是我。
　　我得替她醒着，替她活下去，替她记住那些再没能闭眼的人。”
　　他把照片重新揣回胸口，贴近心脏的位置。
　　“所以，花未眠不是名字，是遗愿。”
　　夜风掠过营地，吹得篝火倾斜。
　　远处残楼的破窗里，隐约传来婴儿的啼哭，又很快被风吹散。
　　花未眠低头喝了一口罐头汤，烫得舌尖发麻，却冷笑了一下——
　　那笑意极淡，像雪原上转瞬即逝的脚印。

　　他替别人活下去，不是出于慈悲，而是出于负债。
　　八岁那年，当他被慾之理拖出孤儿院时，走廊尽头有一间宿舍——
　　上铺的小女孩叫阿九，总爱把被子叠成豆腐块；
　　下铺的男孩叫林垣，偷偷把最后半块压缩饼干塞进花未眠枕头底下。
　　第二天，阿九成了编号γ-03，林垣成了γ-04。
　　他隔着观察窗看见他们瞳孔扩散、脊椎隆起，听见他们喉咙里发出的已经不是人声。
　　而他，被推进了更底层的“零界室”——
　　因为测试指标高，他们让他“多活”一晚。
　　于是，他活下来的第一秒，就背上了两条命。
　　后来逃出实验室，他在焚化炉旁的登记册里翻到了名单：
　　阿九、林垣、连同孤儿院 37 个孩子，一共 48 条“损耗”。
　　册子最后一页，值班员潦草写了一行字：
　　“回收完成，能量利用率 92%，剩余 8% 作为样本冷冻保存。”
　　那一刻他明白——
　　自己就是那 8%。
　　他的每一次呼吸，都是从别人肺里抢来的；
　　他的每一次心跳，都是别人被停止的心跳省下的。
　　所以“花未眠”不是选择，是抵债。
　　他把那张写着“祝我的女儿花未眠一生好眠”的照片贴在胸口，
　　等于把 48 条没来得及长大的命贴在胸口。
　　他们没能看见的太阳，他要替他们晒；
　　他们没能做完的梦，他要替他们醒着做完。
　　因此，当后来有人劝他“为自己活一次”时，他只是摇头：
　　“我早就没有自己的份额了。”
　　杀慾之理，不是为了复仇，是为了销账。
　　如果哪天他敢倒下，那 48 个名字就会在他耳边齐声尖叫——

　　“我们替你死了，你凭什么敢睡？”

　　所以，他必须醒着。
　　替他们活，替他们看，替他们把余生过成一场漫长的守夜。
　　吉普车驶出禁区，天边泛起第一抹鱼肚白。
　　凌晨的风带着湿冷，像刚解冻的刀背刮过众人脸颊。
　　凌雨坐在后排，一直侧头看花未眠——
　　少年倚着车门，眼底还留着昨夜冰刃似的寒光。
　　直到第一缕阳光落在他银蓝的发梢，凌雨才开口，声音低得只有两个人能听见：
　　“别再叫花未眠了……以后，叫暮拾吧。”
　　花未眠偏过头，眉峰微挑，没说话，只是用目光问他“为什么”。
　　凌雨指了指东方将亮未亮的天色，解释得很慢：
　　“‘暮’是黑夜与白天的交界，是你熬过的所有至暗；
　　‘拾’是捡起、归拢，是把碎了一地的自己一片片捡回来。”
　　他顿了顿，像在掂量接下来的每一个字：
　　“你不是谁的遗愿，也不是欠债的鬼魂。
　　你只是一个人，在暮色里亲手拾起自己，然后等天亮。”
　　车厢里安静得只剩发动机的低鸣。
　　花未眠垂眸，指尖无意识地摩挲着刀鞘，良久才轻轻“嗯”了一声。
　　那声音短促，却像把旧锁咔哒一声打开。
　　朝阳终于跃出地平线，金红的光扑进来，将“暮拾”两个字映在少年瞳孔里——
　　不再是冰封的湖，而是一面正在缓慢融化的镜子，
　　镜子里，有人第一次冲他伸出手，说：
　　“天亮了，回家吧。”

该作者现在暂无推文