我们的存在

　　『有些真相像雪，看似纯净，却能把人冻伤。——谢逸扬』

　　☆

　　寒假的第一场雪落下时，谢逸扬接到了物业的电话。

　　“您好，请问是503的业主吗？603的水管爆裂，您家可能进水了。”

　　谢逸扬站在503门前，钥匙插进锁孔时莫名有些迟疑。这套房子是谭玲玲离婚后买的，自从谭玲玲走后，他就再也没回来过。门锁转动的声音在空荡的楼道里格外刺耳，推开门时，一股霉味扑面而来。

　　客厅的地板上积了一层薄薄的水，在昏暗的光线下泛着诡异的微光。谢逸扬打开灯，水渍从厨房蔓延出来，在木地板上蜿蜒成扭曲的痕迹。他站在水中，冰凉的触感从脚底传来。天花板上不断滴落的水珠发出轻微的声响，剥落的墙皮露出斑驳的霉斑。

　　他弯腰捡起漂浮在水面上的相框，玻璃裂了一道纹，正好横贯在谭玲玲冷峻的面容上。

　　“电源总闸已经关了，但地板积水要尽快处理。”物业人员站在玄关处，视线扫过泡水的家具，“重要物品可以先搬到干燥区域，稍后我给您发专业除霉公司的联系方式。”

　　谢逸扬点点头，向谭玲玲的卧室走去。

　　☆

　　卧室门紧紧关着，门缝下渗出的水比其他地方更多。门因为受潮膨胀，卡在门框里。谢逸扬用力推了几下才打开，门轴发出刺耳的摩擦声。

　　房间里的景象比外面更糟糕。

　　梳妆台因为地板变形而倾斜，抽屉卡死在半开的尴尬位置。床头柜的柜门因为吸水膨胀，关不严实，露出里面被水浸湿的物品。

　　他蹲下身，开始检查泡在水里的物品。化妆品的金属外壳生出锈斑，首饰盒里的绒布泛着霉点，票据上的字迹被湿气晕染得模糊不清……

　　当他挪开倾斜的梳妆台时，一个铁皮盒子从墙缝处露了出来。盒子因为受潮表面布满锈迹，边角处还挂着水珠。

　　谢逸扬犹豫了一下，还是打开了它。里面躺着一本皮质日记本，封面已经泛黄，边缘微微卷曲，像是被反复摩挲过无数次。

　　是谭玲玲的日记。

　　在他的记忆里，谭玲玲从不写日记，或者说，从未在他面前写过。她总是雷厉风行，把所有的情绪都锁在挺直的脊背和抿紧的唇线里。这本日记像是突然出现的幽灵，带着不祥的预兆。

　　他翻开第一页，谭玲玲熟悉的字迹跃入眼帘。

　　-

　　1998年6月16日晴

　　今天宝宝出生了，7斤2两，是个男孩。

　　护士把他抱给我的时候，他小小的身体裹在淡蓝色的包被里，脸蛋红扑扑的，闭着眼睛但哭声特别响亮。

　　明远站在床边，眼睛红红的。他说，宝宝的哭声这么响亮，将来肯定会幸福快乐。

　　我低头看着他，心里忽然软得不可思议。他的小手紧紧攥着，像是在抗议这个陌生的世界，可当我轻轻握住他的手指时，他忽然安静下来，睫毛颤了颤，像是认出了我的温度。

　　-

　　谢逸扬的手指微微发抖。他从未见过母亲这样柔软的文字，记忆中的谭玲玲总是严厉而克制，连笑容都很少给他。

　　-

　　1998年6月27日晴

　　宝宝的名字定下来了，谢逸扬。“逸”是超逸绝尘，“扬”是扬名立万。

　　明远说我太功利，可这个世界本就如此，要么站在顶峰，要么被踩在脚下。

　　我绝不会让我的孩子平庸。

　　-

　　他继续往后翻，日记里零散记录着谭玲玲与他相处的点滴日常，更多则是她工作上的会议记录和项目进度。直到2001年5月11日的那篇，刺痛了他的眼睛。

　　-

　　2001年5月11日阴

　　离婚协议签好了，房子归他，扬扬归我，谢明远别想带走我的儿子。至于那个贱人，自求多福吧！还有那个野种，希望扬扬永远不知道她的存在。

　　律师走后，我站在阳台上盯着那盆绿萝看了很久。谢明远养的，说是能净化空气。现在它蔫了吧唧，叶子发黄蜷曲，根都烂了。

　　我抓起花盆狠狠砸向墙壁，瓷片在眼前炸开，碎得四分五裂。

　　扬扬在房间里哭，可能是被声音吓到了。我没去哄他，只是站在碎瓷片旁边，用跟鞋碾那些泥巴。

　　真脏，和谢明远一样脏。

　　-

　　从那篇日记开始，谭玲玲记录的频率明显增加了。纸上的字迹越来越潦草，内容也越来越偏执，谭玲玲用各种恶毒的语言揣测着谢明远和那个女人的关系。

　　-

　　2001年6月16日晴

　　今天是扬扬三岁生日，谢明远连个电话都没有打来。我早该知道，从他第一次见到那个贱人开始，他的心就不在这个家了。

　　打开蛋糕，插上蜡烛，扬扬伸手去抓奶油，被我一把拍开。

　　“先许愿。”我命令他。

　　他怯生生地看我，结结巴巴地说：“想、想爸爸……”

　　我吹灭了蜡烛。

　　蛋糕最终被扔进了垃圾桶。扬扬哭累了，蜷缩在沙发上睡着了，睫毛上还挂着泪珠。我站在沙发旁，看着他那张稚嫩的脸，那眉眼，那轮廓，尤其是那张薄唇，简直和谢明远一模一样。

　　-

　　2001年8月8日阴

　　今天是那个野种的生日，她居然只比扬扬小两个月。

　　他怎么敢！怎敢在我吐的稀里哗啦的时候，和别的女人在床上逍遥快活。

　　那个小野种，居然和那个贱人长得一模一样。一样的眼睛，一样的嘴巴，连笑起来的样子都一样。

　　她们就是用这张楚楚可怜的脸，夺走了我的一切，我恨她们。

　　-

　　日记本从他手中滑落，掉到了地板上，溅起的水珠打湿了他的裤脚。谢逸扬僵在原地，耳边嗡嗡作响，仿佛有人在他脑中敲响了一口钟，震得他五脏六腑都在颤抖。

　　他弯腰捡起日记本，纸张已经湿透，墨迹晕染开来，像一张狰狞的笑脸。

　　“不可能……”谢逸扬的声音嘶哑得不像自己。他疯狂地翻着日记，直到最后一页。

　　-

　　2004年5月19日阴

　　谢明远这个渣男，远比我想象的还要渣！

　　我和扬扬才搬走3个月，他就和那个贱人结婚了，那个野种还改了姓……

　　☆

　　后面的字他一个也看不下去了。野种、结婚、改姓，这一系列信息串联在一起。谢逸扬的胃里翻涌起一阵恶心，他冲进卫生间干呕起来，却什么也吐不出来。镜子里的少年面色惨白，眼睛布满血丝，像个陌生的疯子。

　　他拧开水龙头，冰冷的水泼在脸上，却洗不掉那种深入骨髓的肮脏感。他想起她仰头看他时亮晶晶的眼睛，想起她醉酒后靠在他怀里的温度，想起流星雨下那个小心翼翼的拥抱……

　　“呕——”又是一阵剧烈的反胃。他跪在地上，额头抵着冰冷的瓷砖，任凭寒意渗透全身。原来那些心动，那些悸动，那些隐秘的渴望，都是罪恶。

　　胃酸灼烧着喉咙，却比不上胸口那股撕裂般的痛楚。他死死攥着洗手台边缘，指节泛白，仿佛这样就能阻止自己坠入无底的深渊。

　　“咚咚咚——”

　　敲门声突兀地响起，惊散了满室的死寂。“您好，家政服务。”门外传来公式化的女声。

　　谢逸扬深吸一口气，冷水泼在脸上，试图洗去那些狰狞的痕迹。镜中人勉强恢复了平静，只有微微颤抖的指尖泄露了内心的风暴。

　　☆

　　他打开门，三个穿着蓝色工装的中年女人提着水桶和拖把走进来，看到屋里的情形后不约而同地咂舌。

　　“小伙子，这得加钱啊。”领头的女人用脚尖点了点泡发的地板，“都烂透了。”

　　谢逸扬没说话，只是从钱包里抽出几张纸币递过去，眼神示意她们尽快处理。

　　家政人员开始忙碌起来。其中两人动作利落地搬运着被水泡坏的家具，清理地板积水，剩下一人则戴着橡胶手套分拣物品。

　　“这个要吗？”那个扎着高马尾的女人举起相框，照片上谭玲玲的面容已经被水渍晕染得面目全非。

　　谢逸扬摇摇头，女人随手将相框扔进垃圾袋，玻璃碎裂的声音清脆刺耳。

　　谢逸扬的视线落在她手中的垃圾袋上，那里装着谭玲玲的高跟鞋、她最喜欢的羊毛毯、她收藏的香水瓶……所有构成家的记忆载体，现在都成了待处理的垃圾。

　　“这个铁盒子要处理吗？”女人指着茶几上锈迹斑斑的金属盒。

　　谢逸扬的指尖在盒盖上摩挲了一下，锈屑沾在指腹上，像干涸的血迹，“不用，我带走。”

　　☆

　　走出单元门时，冷风裹挟着细雪扑面而来。谢逸扬站在台阶上，铁皮盒子在背包里沉甸甸地坠着。

　　他曾经恨过她。

　　恨她的严苛，恨她的冷漠，恨她把所有期望都压在他肩上。可现在，捧着这本充满怨恨的日记，他竟觉得她可怜。

　　一个被爱人背叛的女人，一个用仇恨喂养孩子的母亲，一个至死都没有释怀的灵魂。她的一生都困在那场失败的婚姻里，像只作茧自缚的蚕，最终被自己吐出的丝勒断了喉咙。

　　公交车进站的轰鸣打断了他的思绪。谢逸扬上车后径直走到最后一排，额头抵着冰凉的玻璃窗。窗外的景色飞速后退，就像他正在逃离的那个真相。

　　手机在口袋里震动，是谢苏婉发来的消息。

　　【婉婉】：哥哥，你什么时候回家？

　　屏幕的光在昏暗的车厢里格外刺眼。他盯着那条消息看了很久，最终一个字也没有回。

　　回家

　　他怎么敢回去？怎么敢面对那双清澈的眼睛？怎么敢在知道真相后，还假装一切如常？

　　最终，他关掉了手机。

　　☆

　　公交车在终点站停下，谢逸扬随着人流下车，却不知道自己该去哪里。夜幕已经完全降临，街灯次第亮起，为积雪铺上一层冷光。他站在十字路口，看着红灯变绿，又变红，始终迈不出那一步。

　　向左是回家的路，那里有热腾腾的饭菜；向右是快捷酒店，可以暂时逃避一切。

　　谢逸扬最终转向了第三条路，一条没有路灯的小巷。雪在黑暗中无声坠落，很快覆盖了他的脚印，就像要抹去他存在过的所有痕迹。

　　背包里的铁皮盒子越来越重，压得他几乎喘不过气。但谢逸扬知道，真正压垮他的不是那个盒子，而是盒子里那个残酷的真相——他爱上了一个不该爱的人。

　　巷子尽头有一家24小时营业的便利店，玻璃窗上凝结着厚厚的冰霜。谢逸扬推开店门，扑面而来的暖气让他冻僵的手指微微发麻。他径直走向冷柜，随手拿起一罐啤酒。收银台前，店员接过冰凉的易拉罐，目光在他苍白的脸上停留了片刻，欲言又止。

　　结完账，谢逸扬走向靠窗的座位。冰凉的啤酒滑过喉咙，带着苦涩的泡沫。他掏出手机，谢苏婉的消息还停留在三小时前。他的拇指在屏幕上徘徊许久，最终只回了一个字。

　　【Y】：忙

　　发送成功后，谢逸扬关掉手机，仰头将剩余的啤酒一饮而尽。便利店的音响里播放着欢快的新年歌曲，欢快的旋律与他此刻阴郁的心情形成强烈反差。透过结满冰霜的玻璃窗，他看见自己的倒影，一个面色惨白、眼神空洞的少年，正用绝望的目光凝视着虚无的远方。

　　多么讽刺啊，谢逸扬在心底苦笑。曾经他以为自己与众不同，是天赋异禀的天才，注定要登上巅峰。可如今看来，他不过是个被伦理枷锁困住的普通人，和谭玲玲一样，被爱恨情仇折磨得面目全非。

　　便利店的门再次打开，冷风卷着雪花涌进来。谢逸扬看着那对走进来的情侣，女孩笑着摘下围巾，男孩温柔地拂去她发间的雪粒。他们站在货架前挑选巧克力，偶尔相视一笑，眼里满是藏不住的爱意。

　　胃部再次痉挛起来。他攥紧拳头抵住腹部，指甲深深陷进掌心的嫩肉。这种自虐般的疼痛才能勉强压制住更可怕的念头，如果谭玲玲写的是真的，那么这两年来，他对谢苏婉每一次心跳加速都是罪孽。

　　谢逸扬起身离开便利店，重新走入风雪中。这一次，他选择了向左转，不是回家，而是走向江边。

　　☆

　　江水在夜色中漆黑如墨，对岸的灯火倒映在水面上，像一片坠落的星空。谢逸扬站在护栏边，从背包里取出那个铁皮盒子。月光下，锈迹斑斑的盒盖泛着冷光。

　　他缓缓打开盒盖，日记本安静地躺在里面，被水汽浸湿的纸张已经微微发皱。他翻到夹着照片的那页，七岁的自己笑得那么开心，全然不知未来将面对怎样的风暴。

　　江风将日记本的书页吹得哗哗作响，谭玲玲的字迹在月光下依然清晰可辨，那些刻骨的恨意，那些扭曲的爱，都是她存在过的证明。

　　“啪——”

　　盒盖被重重合上。谢逸扬将铁皮盒子高高举起，手臂因用力而微微颤抖。江风呼啸着掠过耳畔，像是无数个声音在催促他松手。

　　只要松开手指，那些肮脏的秘密就会永远沉入水底。从此不必再背负，不必再痛苦。

　　可就在他即将松手的瞬间，一阵剧痛突然从心脏蔓延至指尖。铁盒从颤抖的指间滑落，却在即将坠入江面的刹那被他另一只手紧紧抓住。

　　原来他根本做不到。

　　江水太深，秘密太重。

　　铁盒角落的锈迹蹭在掌心，留下淡淡的红痕。谢逸扬低头看着这个承载了太多秘密的容器，突然意识到，无论他多么想逃离，这些记忆都将如影随形，就像谭玲玲带给他的阴影，早已渗入他的骨髓。

　　雪越下越大，落在他的肩头和发间。谢逸扬最后看了一眼漆黑的江面，转身离去。

　　他知道，无论选择哪条路，今夜过后，一切都将不同。那个有谢苏婉在的家，已经不再是他的归处。

　　有些秘密，终究要一人背负。

　　【本章完】

该作者现在暂无推文