遗忘世界的回响

　　午后的阳光透过百叶窗，在病房的地板上切割出明暗相间的条纹，空气里漂浮着细小的尘埃，缓慢地旋转、沉降。一种前所未有的宁静笼罩着房间，只有监测仪规律的嘀嗒声和窗外偶尔传来的遥远鸟鸣。

　　秦阳靠坐在床头，身上盖着薄薄的被子，目光有些空茫地落在那些光带上。减少药物剂量后，他的思维不再像过去那样总是裹着一层厚重的雾，或是被尖锐的幻听撕裂。一种疲惫但清晰的平静感笼罩着他，仿佛暴风雨过后一片狼藉但终于止息的海滩。

　　莫朗坐在床边的椅子上，没有像往常一样看书或处理工作邮件，只是安静地陪着他。这种沉默并不尴尬，反而像是一种无声的支撑。

　　良久，秦阳的嘴唇轻轻动了一下，声音很轻，仿佛怕惊扰了这份脆弱的安宁。

　　“那个世界……最近很安静。”他顿了顿，似乎在谨慎地挑选词汇，区分现实与虚幻，“……像退潮了一样。”

　　莫朗抬起头，目光温和地看向他，没有立刻回应，只是用眼神鼓励他继续说下去。这是秦阳第一次在如此清醒、稳定的状态下，主动提及那个困扰他已久的幻想世界。

　　秦阳的视线依旧没有聚焦，仿佛在凝视着空气中某个看不见的点，那里正重映着只有他能看到的画面。

　　“我好像……完成了一件很重要的事。”他微微蹙起眉，努力回溯着那模糊却又感觉无比深刻的经历，“在一扇很旧、很黑的門前面……我好像，跟谁说了话。”

　　他的手指无意识地蜷缩起来，抓住了被单。

　　“我说……我不想再惩罚自己了。”这句话说出来的时候，他的声音带着一丝不确定，仿佛在复述一个来自遥远地方的讯息，却又奇异地感到一阵轻松，像是卸下了背负已久的重担。

　　莫朗的心猛地一紧，呼吸都放轻了。他知道秦阳说的是什么——那场发生在幻想世界深处的、最终的自我审判与和解。他没想到秦阳会在清醒后留下如此清晰的印象，甚至能主动说出来。

　　“然后……”秦阳继续喃喃道，眼神里透出一点困惑，“有一只兔子……穿着西装，拿着表。他带我……走到一扇发光的门前面。”

　　兔子先生。莫朗想起秦阳在混乱时曾断续提到的这个象征性角色。此刻从秦阳口中以如此清晰的描述说出来，带着一种近乎童话般的隐喻色彩，让他心头涌上一股复杂的情绪，既酸楚又欣慰。

　　“那扇光门后面……”秦阳的声音更低了，带着一丝不易察觉的渴望和怯意，“……他说，有人在等我。”

　　他说完这句话，似乎耗尽了力气，缓缓闭上了眼睛，睫毛在苍白的脸颊上投下细微的阴影。病房里再次陷入沉默，只有阳光无声移动。

　　莫朗的心脏像是被那只描述中的、戴着手套的兔子手紧紧攥了一下，又缓缓松开。他等了很久，直到确定秦阳只是累了，并非再次陷入封闭，才用一种极尽平稳温和的语调开口：

　　“那只兔子……听起来像个不错的指引者。”

　　秦阳没有睁眼，只是极轻地“嗯”了一声。

　　又是一段长时间的静默。但这一次，空气中涌动着一种无形的、想要沟通的暗流。

　　下午，莫朗带来了一个浅棕色的硬纸盒，看起来有些年头了，边角微微磨损。他将其放在床上的小桌板上。

　　秦阳的目光被吸引过去，带着询问。

　　“打开看看？”莫朗的声音很轻，带着一种引导式的鼓励，而非命令。

　　秦阳迟疑地伸出手，指尖触碰到纸盒冰凉的表面。他打开盒盖。

　　里面并非什么奇珍异宝，只是一些零散的、被时光蒙上柔光的旧物。几张颜色泛黄的彩色照片，一本薄薄的、画满了幼稚笔触的图画本，一只掉了漆的金属小陀螺，还有几枚褪色的塑料勋章。

　　他的呼吸微微一滞。

　　手指有些颤抖地拿起最上面那张照片。照片上，一个瘦小的小男孩站在一个种满了茉莉花的小院里，穿着干净但略显宽大的白衬衫，怀里紧紧抱着一只旧的毛绒小狗，脸上带着一点点羞涩却又明亮的笑容。男孩的眼睛很大，清澈得能倒映出夏日的天空。他的身边，站着一位面容严肃、穿着素色棉布裙的老妇人，她的手正搭在小男孩的肩膀上，虽然嘴角没有笑意，眼神却透着一种难以言喻的关切。

　　外婆……

　　还有……他自己。

　　那个早已被他遗忘在记忆废墟深处的、似乎也曾短暂快乐过的自己。

　　心脏像是被什么东西猛地撞击了一下，酸涩的热意瞬间涌上眼眶。他死死盯着照片，仿佛要透过那层泛黄的膜，触摸到那个夏天的温度和茉莉花的香气。

　　“这些……”他的声音哽住了，几乎发不出来，“……从哪里……”

　　“我母亲前段时间整理老房子储物间时找到的。”莫朗的声音低沉而缓和，仿佛怕惊飞了停歇在往事上的蝴蝶，“她记得我们小时候常在一起玩……我想，或许你应该看看。”

　　秦阳的手指一张张拂过那些照片。有他和小莫朗并排坐在院门槛上舔冰棍的，两个小家伙晒得黑黑的，笑得没心没肺；有他在学校里戴着歪歪扭扭的红领巾，表情局促却努力挺直脊背的；还有一张是外婆坐在窗边缝补衣服，夕阳给她镀上一层温暖的金边……

　　真实的、温暖的、确凿存在的记忆碎片。

　　它们没有被那场大火彻底焚毁，它们以另一种形式被保存了下来，沉默地等待着有一天能重回主人的视野。

　　他又拿起那本图画本。纸张已经脆化，上面用蜡笔画着歪歪扭扭的太阳、房子、手拉手的小人。翻到某一页，上面用铅笔笨拙地写着一行字，旁边画着一个箭头指向那个画得稍微高一点的小人：

　　【我要一直和莫朗玩。】

　　指尖猛地一颤，图画本差点脱手。

　　一股滚烫的洪流冲垮了堤坝，泪水毫无预兆地汹涌而出。不是出于悲伤或痛苦，而是一种极其复杂的、混合着震惊、怀念、委屈和某种难以名状的慰藉的情绪。他死死咬住下唇，却无法抑制肩膀的剧烈颤抖，压抑的呜咽声从喉咙里破碎地溢出。

　　这些微不足道的旧物，这些被时光温柔封存的证据，比任何言语都更有力地告诉他：你存在过。你被注视过。你快乐过。你并非生来就注定要在黑暗和惩罚中沉沦。

　　你的过去，不只有灰烬和创伤。

　　莫朗没有出声安慰，也没有递纸巾，只是沉默地坐着，给予他充分释放情绪的空间。他知道，此刻任何言语都是苍白的，这些眼泪是冲刷过往尘埃的必需之水。

　　过了很久，秦阳的哭泣才渐渐平息，变成细微的抽噎。他通红的眼睛依旧盯着那些照片和旧物，手指一遍遍小心翼翼地抚过那张抱着毛绒小狗的照片，仿佛要通过这种方式，触摸到那个遥远的、陌生的自己。

　　“……我都忘了。”他终于开口，声音嘶哑，带着浓重的鼻音，“原来……是这样的。”

　　原来他曾那样笑过。

　　原来外婆的眼神里，除了严厉，还有那样深沉的关爱。

　　原来他和莫朗，真的曾有过那样亲密无间的时光。

　　莫朗这才缓缓开口，声音低沉而清晰：“记忆有时候会骗人，尤其是在我们受伤之后，它会下意识地藏起美好的部分，放大痛苦的部分，作为一种失真的保护。但那些美好的东西，它们真实存在过，从未消失。”

　　他拿起那只掉了漆的小陀螺，放在掌心：“它们只是需要被重新找回来。”

　　秦阳抬起泪眼朦胧的眼睛，望向莫朗。阳光落在莫朗的侧脸上，他的眼神深邃而温柔，盛着一种难以言喻的坚定和……怜惜。

　　在这一刻，那些混乱的、交织着现实与幻想的记忆碎片，仿佛开始被一只无形的手缓慢地、耐心地归位。虽然离完整的拼图还很远，但至少，他找到了几块关键的、闪烁着温暖光晕的碎片。

　　他低下头，将那张抱着小狗的照片紧紧攥在手心，冰冷的指尖似乎也从中汲取到一丝来自遥远过去的、微弱的暖意。

　　---

该作者现在暂无推文