锐途

　　西藏那曲的光伏试点项目启动会上，周启悦的笔记本上已经画满了红圈。海拔四千五百米的高原上，氧气含量只有平原的一半，光伏板的发电效率突然跌了三成，林景逸拿着检测仪，眉头拧成了疙瘩：“硅片在低温低压下会出现电阻异常，之前的抗寒方案不够用。”

　　帐篷外，藏族向导丹增大叔正用酥油茶壶给大家倒茶，黝黑的脸上刻着高原紫外线留下的沟壑：“这里冬天能到零下四十度，风跟刀子似的，你们的板子能顶住？”他指了指远处的雪山，“去年有外地来的队伍装了板子，开春全冻裂了。”

　　周启悦喝了口酥油茶，暖意刚到喉咙就被寒风卷走。她翻开林景逸整理的极端环境手册，指着其中一页：“我们带了新型保温层，能抵抗零下五十度低温，但需要当地的牦牛毛做填充——丹增大叔，您能帮我们联系牧民吗？”

　　丹增大叔眼睛一亮：“牦牛毛有的是！我让卓玛她们来帮忙，她们的手巧，缝保温层肯定比机器好。”帐篷外传来姑娘们的笑声，沈梦琪正拿着光伏板模型给她们看，阳光照在姑娘们的藏袍上，像撒了把金粉。

　　方锐霆带着技术组在山坡上勘测时，突然脚下一滑，幸好林景逸眼疾手快拉住了他。“这里的冻土夏天会融化，支架地基得加深半米。”方锐霆拍着身上的雪，指节因为缺氧而泛着紫，“我让总部空运新型钢材，这种材质在低温下不容易脆化。”

　　周启悦望着他们在雪地里忙碌的身影，突然想起出发前许雅琴塞给她的暖宝宝：“高原不比内地，别硬扛。”老太太说着说着红了眼眶，“建业以前总说，去西藏考察的同志，回来都掉十斤肉。”此刻那些暖宝宝正贴在每个队员的衣服里，像颗颗小小的太阳。

　　夜里，周启悦被冻醒，听见帐篷外有动静。拉开拉链一看，林景逸正蹲在光伏板旁，用哈气融化检测仪上的冰。“怎么不多睡会儿？”她走过去，把暖手宝递给他。他笑了笑，镜片上结着霜：“刚才看数据，发现电压波动有点奇怪，怕影响明天测试。”

　　两人并肩坐在雪地上，望着远处牧民帐篷里的酥油灯，像散落在黑夜里的星子。“你说，咱们能在这里种出‘光’吗？”周启悦轻声问。林景逸指着头顶的星空：“你看这星星，离得这么远都能亮，咱们的板子肯定也行。”他顿了顿，“等项目成了，我想申请调过来，这里的光照条件太适合做研究了。”

　　周启悦突然想起露台上的告白，想起他笔记本里的星光。她知道，这份把技术扎根在土地里的执着，早已超越了儿女情长。“我帮你写申请。”她笑着说，指尖碰了碰他冻得发红的耳朵，“但得答应我，冬天必须戴耳罩。”

　　第三天清晨，卓玛带着姑娘们来送牦牛毛。阳光透过帐篷的缝隙照进来，落在她们编织的毛毡上，经纬之间闪着细碎的光。“这是按阿妈教的法子编的，防潮还保暖。”卓玛拿起块毛毡裹在光伏板上，动作轻柔得像在给孩子盖被子。

　　测试开始时，突然刮起了白毛风，能见度不足三米。周启悦和方锐霆死死按住被风吹得摇晃的支架，沈梦琪抱着数据记录仪躲在岩石后，丹增大叔带着牧民们用绳子拉住帐篷的四角。风声里，林景逸的喊声格外清晰：“电压稳住了！保温层起作用了！”

　　风停时，所有人都成了雪人。周启悦抹了把脸上的雪，看见光伏板的显示屏上跳出数字：发电效率恢复到了平原的九成！卓玛突然跳起了锅庄舞，银饰的叮当声混着大家的欢呼声，在山谷里久久回荡。

　　晚上庆功时，丹增大叔端来青稞酒：“你们这些城里来的娃娃，比牦牛还能扛！”他指着帐篷外的光伏板，“等冬天来了，这些板子发的电，够给学校的教室供暖，孩子们再也不用冻着手写作业了。”

　　周启悦喝了口青稞酒，辣意从喉咙窜到心底。她看着方锐霆被晒黑的脸颊，看着林景逸冻裂的嘴唇，看着沈梦琪鼻尖的晒斑——这些在高原留下的印记，都是光的勋章。

　　回程前，周启悦在学校的墙上看到孩子们画的画：蓝色的光伏板上站着几个小人，有的戴眼镜，有的扎马尾，有的穿西装，头顶都顶着太阳。丹增大叔说：“孩子们问，是不是你们把太阳摘下来，放在板子上了？”

　　周启悦突然想起父亲的话：“光明从来不是谁给的，是心齐了，劲儿往一处使，自然就亮了。”她掏出手机，给许雅琴发去照片：“您看，方叔叔的梦想，在这雪域高原上开花了。”

　　飞机穿越云层时，周启悦望着舷窗外的雪山，光伏板的蓝光在雪地里连成一片，像条通往天际的银河。林景逸正在修改技术报告，沈梦琪靠在椅背上打盹，方锐霆握着她的手，掌心的温度透过戒指传来——那枚嵌着旧硅片的戒指，在阳光下折射出温暖的光。

　　“下一站去哪儿？”沈梦琪迷迷糊糊地问。周启悦翻开笔记本，新的一页已经写好了计划：“去新疆，那里的沙漠能建光伏电站，还能治沙呢。”林景逸推了推眼镜：“我查过资料，沙漠的光照时间更长，就是沙尘暴得好好防着。”方锐霆笑着补充：“我妈说要捐一批光伏水泵，让牧民不用再走几里地挑水。”

　　机舱外，阳光正好，透过舷窗洒在他们身上，像给这段未完的旅程，镀上了层金色的光芒。周启悦知道，只要这群人还在一起，无论雪域高原还是大漠戈壁，都能种出属于他们的光——那是技术的光，是人心的光，是能照亮无数人前路的，永不熄灭的光。

该作者现在暂无推文