Sora

　　午后的风从走廊尽头灌进来，带着些许潮意。
　　连着几天的阴雨终于停了，空气里弥漫着一层近乎透明的湿冷。
　　实验楼外的银杏叶被打落一地，光从缝隙里洒进来，落在地砖上，
　　像一层迟疑的水光。

　　食堂里已经过了正点。
　　剩下的只有赶论文的研究员，和还没下班的技术组。
　　悠坐在靠窗的位置，一如既往地安静。
　　他没带文件，也没看数据，只是握着那杯咖啡——
　　咖啡早就凉了，像一杯被遗忘的时间。

　　那次“词典事件”之后，
　　他们几乎没再单独说过话。
　　所有交流都被限定在实验、数据与报告之内：
　　精准、克制，连呼吸都显得小心。

　　所以当柚子从另一头走来时，
　　他并没想到会在这里遇见她。
　　更没想到，她会朝他走过来。

　　她端着餐盘，目光在空座间略略停顿。
　　那一秒的犹豫很轻，却真实。

　　“这里有人吗？”

　　“没有。”悠抬起头，语气平稳，比往常低了半个音。

　　她点点头，在他对面坐下。
　　两人之间隔着一张白色的桌子，
　　光线从窗外倾入，刚好落在桌面中央那条分界线上。
　　他在阴影里，她在光里。

　　“今天的菜有点咸。”
　　柚子低声说。

　　“你平常会吃这么咸的吗？”
　　话问出口，悠自己也愣了下。

　　柚子怔了一瞬，像是没料到他会接话，
　　随即轻轻一笑：“偶尔吧。研究员的味觉，应该都不太正常。”

　　悠也笑了，只是那笑短促得几乎看不出来。

　　短暂的安静又落了下来。
　　他注意到她的头发还是湿的，几缕贴在脸颊边。
　　雨后空气潮得厉害，那种冷意带着一丝几乎不可察觉的甜味，
　　让他想起实验室里的茶香——那杯她递过来的热茶。

　　“你的头发……”他顿了顿，“刚才还在下雨？”

　　“嗯，下班的时候，还在下。”

　　“伞呢？”

　　“在别的办公室落下了。没事，反正离得不远。”

　　“下次记得带。”
　　话说完，悠自己先停了一下。

　　他意识到这句听起来太自然，
　　像是出自某种已经存在的关心。

　　柚子笑了一下，没答话。
　　但她的目光在咖啡杯的边缘停了一瞬，
　　那是一种轻柔的、近乎温度的注意——
　　短暂，却真实。

　　然后，她收回目光，低头继续吃饭。

　　悠犹豫了几秒，还是开口。
　　“柚子，关于那天——”

　　柚子抬起头，表情平静：“悠博士。”

　　他停住。

　　“我知道你想说什么。”她的语气礼貌，甚至温和，
　　“但没必要解释。我们都很忙。”

　　“可我只是——”

　　“我吃完就走。”她轻声打断，
　　语调平稳，却带着一种近乎温柔的拒绝。
　　“实验还有后续的数据要处理。”

　　悠沉默下来。
　　他抬起头，望向窗外。
　　风吹动落叶，银杏叶贴在玻璃上，
　　被困在两层透明之间。

　　刀叉轻轻碰到盘子的声音，在这片安静里格外清晰。
　　光线缓缓移向桌面，影子一点一点拉长。

　　柚子放下刀叉：“我先走了。”

　　她起身，收好托盘，动作干净，没有再看他一眼。

　　她走远之后，悠才回过神。
　　咖啡已经完全凉透。
　　他抬手轻轻晃了晃杯子，黑色的液面上晃出一道细纹，
　　像是风吹过的涟漪，很轻，却久久不平。

　　———

　　实验室内，
　　圣杯悬浮在磁场中央。

　　它的光是静止的。
　　表面清澈到几乎透明，
　　像一层被控温装置牢牢锁住的时间。

　　悠站在控制台前，
　　手指在屏幕上滑动，光标一格一格移动。
　　柚子站在一侧，抱着笔记板，安静地看着那只杯。

　　空气里是持续的低频嗡鸣。
　　每一次能量波释放，
　　圣杯都会轻轻震颤，然后迅速归于平静。

　　悠在屏幕上输入一串指令。
　　“频率设定在三十二赫，再试一次。”

　　能量流掠过磁场，
　　光在杯体表面一闪，又迅速被吞没。

　　依旧没有回应。

　　悠微微皱眉，指尖在控制台边缘敲了两下。
　　“还是不行。”

　　柚子放下笔记。
　　“你已经试了四次了。”

　　“每一次数据都不同，必须验证。”

　　“可是它没有回应。”
　　她的声音不高，
　　“你只是不断地逼它反应。”

　　悠的手停在键盘上。
　　他转过头，看着她。

　　“拜托？这是实验。”

　　“我知道。”柚子微微笑了一下，笑意很浅，
　　“只是——如果它真是‘意识体’，
　　越是逼迫它回答，对方只会越沉默。”

　　悠看着她，眼神平静到几乎冷淡。

　　“我不是在逼它。”他的语气一点点发紧，
　　“我在寻找规律，在解决问题。”

　　“规律是你理解的语言。”她说，
　　“可万一它听不懂呢？”

　　短暂的停顿。
　　那不是被驳倒的无言，
　　而是一种无法接受的犹疑。

　　“你是在暗示我放弃逻辑吗？”
　　悠的声音明显提高了一点。

　　空气被那句话轻轻撞了一下。

　　“你希望我去哄它入睡？
　　还是讲个童话故事让它乖乖醒过来？”

　　他这才意识到自己的语气，
　　下颌线紧得有些发酸。

　　周围忽然安静。
　　连仪器的嗡鸣也变得突兀。

　　几盏指示灯闪了闪，光反射在金属壁面上。
　　没人抬头，
　　但几只手都停在了键盘上方——
　　指尖悬着，没有敲下去。

　　这种专注，比安静更吵。

　　柚子深吸了口气。
　　“不是放弃。”她轻声说，
　　“是……让它透口气。”

　　悠的眉微微蹙起。

　　两人之间不过三步的距离，
　　却像被两种斥力隔开。
　　光线在他们之间的桌面上形成一道细线，
　　谁都没有越过。

　　悠笑了一下，那笑意冰凉。
　　“杯子不会呼吸，柚子小姐。
　　它是逻辑的叠加，是演算。
　　你要我信任一杯沉默的水？”

　　柚子迎着他的目光。
　　眼神平静，却透出一丝倔强。

　　“也许你该信任——沉默。”

　　空气又一紧。
　　整个实验室像是一起屏住了呼吸。
　　只有圣杯还在磁场中央，
　　光平静地颤动着，仿佛在倾听。

　　悠重新转回屏幕。
　　“无意义的假设。下一组参数——”

　　话没说完，
　　实验舱内的圣杯忽然闪了一下。

　　那光非常微弱，却真实，
　　像一颗心在冰层下轻轻跳了一下。

　　两人几乎同时抬头。

　　“底频线出现短暂偏移！”
　　负责监测的成员低声惊呼。
　　数值小得离谱，却从零变成了——0.001。

　　悠怔住。

　　柚子已经快步走向控制台，
　　动作几乎是条件反射。
　　她的手指在键盘上飞快地输入指令，目光专注。

　　几秒后，一切又归于平静。

　　悠跟上前。

　　“记录到能量波动了吗？”

　　“有。”柚子低声说，“但那不是能量的波动。”

　　“什么意思？”

　　她转过身，指尖轻轻点在屏幕上那条细线。
　　“时间对应不上。”
　　“它更像是在我们争论的时候动的。”

　　悠盯着那条线。
　　波形微小，却干净——
　　像第一次的呼吸。

　　他抬起头，
　　第一次，认真地看她。

　　柚子垂下眼，声音很轻：
　　“也许它在——听。”

　　悠的喉咙轻微收紧。
　　“听？”

　　“或者说，感受。”

　　圣杯重新陷入静止。
　　但那一瞬的光，
　　让整个实验室的空气都变得不一样了。

　　悠看着那只杯，
　　想起那夜的雪——
　　那种寂静下、微弱却确实存在的回应。

　　柚子站在另一侧，看着他。
　　光在他们之间延展，没有言语。

　　———

　　【研究日志 No.042】
　　记录人：悠

　　＞实验对象：圣杯装置（代号 G-0）
　　＞实验时间：14:23 — 15:07
　　＞实验条件：主频 32 Hz／环境温度 21.4 ℃／相对湿度 58%
　　＞实验结果：监测到底频短暂偏移（Δf = 0.001 Hz）。
　　＞现有模型无法解释。暂列为“异常波动”。

　　＞初步分析：
　　＞可能源于磁场共振、数据缓存延迟或设备误差。
　　＞若排除以上因素，则需考虑“非能量性触发”机制。

　　＞附注：
　　＞成员配合良好。
　　＞冬柚子在异常反应出现时反应迅速，
　　＞展现出极高的敏感度与判断力。

　　（最后一行的句号被划去，又重新补上。）

　　———

　　【心理语言实验部附加记录】
　　记录人：冬柚子

　　＞观察时间：同上
　　＞记录目的：对圣杯语义反应的持续观察

　　＞结果：
　　＞无明确语义回应。
　　＞但在非语言阶段（情绪声波干扰区间），
　　＞仪器记录出现轻微偏移。

　　＞推测：
　　＞反应来源暂不确定。
　　＞它可能并非来自装置本身。

　　＞ （末行留有空格，似乎原本要继续写下去——
　　＞但被删去。）

该作者现在暂无推文