锐途

　　陕北的冬天来得猝不及防。周启悦带着团队在黄土高原上验收光伏电站时，鹅毛大雪突然席卷而来，瞬间将整片山坡染成白茫茫一片。安装队的老张搓着冻红的手，哈着白气说：“周主管，这雪再下下去，电缆接头怕是要冻裂。”

　　周启悦蹲下身，用体温焐着冻得发硬的绝缘胶带，指尖触到冰冷的光伏板边框，像摸到块烙铁。她想起出发前林景逸的叮嘱：“陕北冬季昼夜温差大，记得带加热毯裹设备。”此刻他寄来的加热毯正裹在最关键的逆变器上，红灯亮着，显示运行正常。

　　“把备用电缆拿出来，咱们先换接头。”周启悦站起身，雪花落在她睫毛上，瞬间化成水珠。团队里的年轻人小王突然“哎呀”一声，原来他戴的手套被电缆划破，血珠滴在雪地上，像朵绽开的红梅。

　　“快用这个。”周启悦从包里翻出创可贴，是她特意备着的——父亲周建国总说，工地上磕磕碰碰难免，多带点伤药总没错。她替小王包扎时，发现他手背上全是冻疮，新旧交叠，看得人心头发紧。

　　“你们平时都不带暖手宝吗？”她轻声问。老张叹了口气：“山里信号差，充电的玩意儿没用。再说了，干起活来哪顾得上冷。”周启悦看着雪地里整齐排列的光伏板，突然觉得这些蓝色的板子不仅在发电，更在凝聚着一群人的体温。

　　傍晚时分，雪终于小了些。周启悦站在窑洞门口，给方锐霆打视频电话。屏幕里，他刚结束一个跨国会议，领带松垮地挂在脖子上，眼底带着疲惫：“那边冷不冷？我让司机送点羽绒服过去。”

　　“不用啦，村民给我们煮了姜汤，暖和着呢。”周启悦把镜头转向窑洞，炕上摆着热气腾腾的小米粥，墙角堆着村民送来的红薯，“你看，张大爷还杀了只鸡，说要给我们补补。”

　　方锐霆笑了，眼角的细纹在灯光下格外温柔：“注意安全，别逞强。”他顿了顿，声音压低了些，“审计报告通过了，董事会没人再提反对意见。”

　　挂了电话，周启悦发现沈梦琪正对着手机抹眼泪。“怎么了？”她走过去，看见屏幕上是沈梦琪母亲发来的消息：“你爸的腿又疼了，想让你抽空回趟家。”

　　“阿姨怎么样了？”周启悦记得沈梦琪的父亲是老电工，年轻时爬电线杆摔断过腿，一到冬天就犯疼。沈梦琪吸了吸鼻子：“我妈说他昨天还去帮邻居修电路，结果冻得直哆嗦。”

　　周启悦突然想起什么，翻出包里的抗寒手册——那是林景逸整理的，里面记着各种冬季施工的注意事项。她指着其中一页：“你看，这里说可以用光伏板给取暖器供电，咱们给张大爷装一套，也给叔叔寄一套过去？”

　　沈梦琪眼睛一亮：“真的可以吗？”周启悦点头，拿起笔在手册上画起来：“用两块柔性板就行，贴在屋顶不占地方，发电量够取暖器用的。”窗外的雪又开始下了，两人趴在炕桌上画图，笔尖划过纸张的沙沙声，混着窗外的风雪声，像支温暖的歌。

　　第二天一早，周启悦带着团队给张大爷家装取暖器。光伏板刚架起来，就引来一群孩子围观。一个扎羊角辫的小姑娘指着板子问：“姐姐，这玩意儿真能让灯亮起来？”

　　“不仅能亮灯，还能让你家的电视一直有信号呢。”周启悦蹲下来，把小姑娘冻得通红的手捂在自己掌心，“以后冬天写作业，再也不用挨冻啦。”小姑娘似懂非懂地点头，从兜里掏出颗冻硬的红枣塞给她：“给你吃，甜的。”

　　中午时分，取暖器终于通了电。张大爷摸着暖烘烘的外壳，眼泪掉了下来：“我这辈子没见过这么神奇的东西，不用烧煤不用劈柴，就能暖和起来。”他拉着周启悦的手，往她兜里塞了把花生：“这是自家种的，你带回去尝尝。”

　　离开陕北那天，天放晴了。阳光洒在光伏板上，反射出耀眼的光，电缆线在雪地上蜿蜒，像条闪光的银蛇。周启悦回头望时，看见张大爷带着村民站在坡上挥手，小姑娘举着块写着“谢谢”的纸板，红扑扑的脸蛋在阳光下格外醒目。

　　回到公司，等待周启悦的却是场风暴。方明远虽然撤了绿能的投资，却在背后散布谣言，说寰宇的扶贫项目“虚报成本”，还匿名给几家媒体发了“证据”——那是他篡改过的预算报表，把“安装人工费”改高了三倍。

　　“现在网上都在骂我们吃扶贫款的血馒头。”沈梦琪把手机摔在桌上，屏幕上的评论不堪入目：“果然是资本家，连农民的钱都骗”“那个周主管一看就不是好东西”。

　　周启悦的手在发抖，不是因为害怕，而是因为愤怒。她想起那些在雪地里冻裂的手，想起张大爷塞给她的花生，这些人怎么能如此轻易地诋毁别人的心血？

　　林景逸推门进来时，手里拿着份文件：“别生气，我找到证据了。”文件里是银行的转账记录，每一笔安装费都清清楚楚，收款人是安装队的工人，备注里写着“陕北光伏项目”。

　　“这是我让财务部调的流水，”林景逸的镜片上沾着雪水，像是刚从外面回来，“还有工人的考勤表，每天的工作量都记着呢，根本不可能虚报。”他说话时，鼻尖冻得通红，却笑得格外明朗。

　　周启悦看着他冻得发紫的指尖，突然想起他总是这样，在最需要的时候出现，带着恰到好处的温暖。她递过一杯热咖啡：“刚煮的，趁热喝。”

　　方锐霆赶到时，技术部正在紧急处理舆情。他看着屏幕上的恶意评论，脸色沉得像要滴出水来。“让法务部发声明，”他声音冰冷，“把转账记录和考勤表全公开，再把媒体记者请来，我们现场演示光伏板的成本构成。”

　　演示会那天，来了几十家媒体。周启悦站在台上，手里举着块光伏板：“大家看，这块板的生产成本是800元，运输费50元，安装费120元，加起来不到1000元，远低于网上传的‘3000元’。”她身后的大屏幕上，滚动播放着安装队的工作视频——工人们在雪地里扛板子，在窑洞里啃干粮，在星光下接电缆。

　　有记者突然提问：“周主管，有人说你做这个项目是为了往上爬，你怎么看？”周启悦愣住了，台下的方锐霆突然站起来：“我可以证明，周主管团队的奖金，全部捐给了农村光伏普及基金。”他拿出捐赠证书，上面的金额让全场哗然。

　　会后，方锐霆把周启悦拉到楼梯间。“刚才吓到了吧？”他替她理了理被风吹乱的头发，指尖不经意划过她的脸颊，带着滚烫的温度。周启悦摇摇头：“还好有你们在。”

　　“以后我会一直在。”方锐霆看着她的眼睛，认真得像在做技术承诺，“不光是项目，还有……”他没说完，但周启悦懂了。楼梯间的窗户透进束阳光，落在两人交握的手上，像给这份未说出口的承诺，镀上了层金边。

　　许雅琴在电视上看到了演示会。她关掉电视，走到书房，从保险柜里拿出个旧盒子。里面是方建业的日记，最后一页写着：“今天看到村里的孩子在光伏灯下写作业，突然觉得，所有的辛苦都值了。”

　　她摩挲着泛黄的纸页，突然给方锐霆打了个电话：“周末带周主管回家吃饭吧。”电话那头沉默了几秒，随即传来方锐霆抑制不住的喜悦：“妈，您说真的？”

　　许雅琴没回答，挂了电话，望着窗外的阳光笑了。或许有些偏见，就该像冬日的冰雪，在足够的温暖里慢慢消融。而那些关于光的故事，终将在风雪过后，迎来更明媚的春天。

该作者现在暂无推文