[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
审判
法庭肃穆。
谢予坐在旁听席第一排，目光定在被告席上那个熟悉又陌生的身影——他的母亲，谢浅夏。
她穿着熨帖的素色套装，背脊挺得笔直，仿佛不是在接受审判，而是出席一场寻常的商务会议。
法官的声音在宣读着判决，那些证据、证词、严密的逻辑链……
他的视线描摹着她的轮廓，思绪却沉入了时间的洪流。
……
他想起更早的时候。
不是后来这座空旷的大宅，而是父亲还在时，那个偶尔会有烟火气的家。
记忆里有个模糊的午后，阳光很好。
年幼的他坐在地毯上摆弄玩具车，母亲就坐在不远处的沙发里，没有看文件，没有接电话，只是静静地看着他。
那时她的眼神，似乎是柔软的。
她甚至走过来，蹲下身，拿起一辆小小的红色跑车模型，轻轻推到他面前：
“我们小予，以后想开什么样的车？”
那或许是他记忆中，她为数不多，不带任何衡量与目的的亲近。
但那样的时刻太短暂了，短暂得像偷来的幻梦。
父亲去世后，母亲彻底变成了另一个人。她变得更加忙碌，也更加冰冷。
家成了她偶尔停留的驿站，而他是需要严格规划的“继承人”。
关怀变成了例行公事的询问：
“功课做完了吗？”“礼仪老师怎么说？”“下次考试目标第几名？”
他开始害怕她回家，害怕她审视的目光，害怕那永远无法让她满意的成绩单。
偌大的房子里，保姆和司机来来去去，他却觉得无比孤独。
……
然后，他想起了第一次接触摩托。是十三四岁，某个被母亲严厉斥责后的深夜。
他负气跑出家门，在街角看到一个留着长发、穿着皮衣的年轻人，正跨坐在一辆轰鸣的机车上。
年轻人看到他，咧嘴一笑，带着点痞气：“小子，看傻了？这叫自由！”
自由。那个词像闪电一样击中了他。
后来，他偷偷攒钱，认识了车队的人，学会了骑摩托。
当他第一次拧动油门，感受着引擎的咆哮和风猛烈撕扯头发的感觉时，他找到了一种前所未有的释放。
在摩托上，他是谢予，不是谢浅夏的儿子。
速度能带走一切。
母亲的期望，压得他喘不过气的未来，还有那份无处安放，对温情早已绝望的渴望。
只有在那种无限接近死亡的瞬间，他才能清晰地感觉到自己还活着。
……
秘密只维持了不到两周。
某个傍晚他刚回到家，就看到那辆摩托的残骸被丢弃在别墅门口最显眼的位置。
金属骨架扭曲变形，油箱凹陷破裂，仿佛一具被暴力肢解的尸体。
母亲谢浅夏就站在一旁，脸上没有任何表情，只有绝对不容置疑的威严。
“玩物丧志。”她只说了这四个字，声音不高，却像鞭子抽在他心上。
她没有歇斯底里，没有怒骂，只是用这种最彻底的方式，摧毁了他小心翼翼守护的自由象征。
那一晚，他没有哭，也没有争辩。
他只是默默走过去，在母亲冰冷的注视下，开始收拾残骸。
把每个零件，哪怕是最细小的螺丝，都捡起来装进纸箱，拖回自己房间的阳台。
接下来的三个月，每个深夜，他都在阳台那盏昏暗的灯光下，对照着淘来的维修手册，一点点尝试修复。
手指被划破无数次，沾满洗不掉的油污，复杂的电路图看得他头晕眼花。
没有人帮他，也没有人理解他。
就在这些与冰冷机械相伴的深夜里，在反复的拆卸安装中，一个坚定的念头在他心中扎根——
爱，不该是这样的。
爱不该是摧毁对方珍视的东西，不该是以“为你好”为名行控制之实。
他抚摸着那些零件，它们不会说话，但只要你按照正确的方式对待，就会给予精准的回应，带你感受风与自由。
那么，人呢？
如果将来他有了真正爱的人，一定要对那个人很好很好。
好到绝不会让对方感受到一丝一毫，他此刻所承受的这种被全盘否定的痛苦。
他要给的是守护，是理解，是哪怕不完全认同，也会尊重对方的选择和热爱。
这个认知像一颗埋在废墟里的种子，在往后的岁月里悄然生长，最终塑造了他对“爱”那份独特的、带着伤痕的笨拙理解。
……
“被告，你还有什么需要陈述的吗？”
法官的声音将谢予从回忆中拉回。
他看到谢浅夏缓缓站起身，目光扫过法庭，最终，极其短暂地，与他的视线交汇。
那一瞬间，他在她的眼睛里看到了疲惫，认命，一贯的骄傲，甚至……还有像是遗憾，又像是解脱的东西。
唯独没有怨恨或乞求。
她似乎早已料到了这一天，甚至在某种程度上，默许了他的“背叛”。
谢予僵坐在原地，直到法庭空无一人。
他赢了。他用最决绝的方式斩断了与过去的纠葛，为父亲讨回了公道。
可为什么，心里只剩下这么大一个空落落的洞，呼呼地灌着冷风？
……
谢予将车停在无人的海岸边，熄了火。
推开车门，咸涩的海风立刻扑面而来。
他背靠着引擎盖点燃一支烟，猩红的火点在黑暗中明灭。
远处，法庭的轮廓仿佛还在眼前，母亲最后的目光仍在刺痛着他。
所有这些喧嚣的碎片，都被隔绝在身后那片遥远的城市灯火之外。
唯有眼前这片海。
潮水不知疲倦地涌上，拍打着礁石，又哗啦啦退去。
这声音原始而强大，带着净化般的力量，缓慢冲刷着他内心的惊涛与孤寂。
它不提供答案，也不给予安慰。只是存在。
在这片亘古的韵律面前，他那些激烈的情绪都被稀释了。
他需要这样一个地方，需要这样永恒不变的声音，来盛放无处可去的沉默，来确认自己还在呼吸。
直到天边泛起灰白，他才直起身。
发动机的轰鸣再次响起。
他最后看了一眼苏醒的海平面，转动方向盘，汇入城市的车流。
插入书签
插入书签
↑返回顶部
