铜祭

　　陈霜宜回到办公室时，太阳正斜斜地从窗棂钻进来，在地板上投下几道细长的光。
　　光带里浮动着细小的尘埃，像被惊动的碎银，在空荡的房间里慢悠悠地转着。
　　办公桌上的铁皮台灯还歪着，搪瓷杯里的茶渍结了层浅褐的印，是她昨天匆忙离开时没来得及收拾的模样。

　　陆川就坐在她常坐的那张藤椅上，椅背被压得微微下陷。
　　他眉眼舒展，眼尾带着点自然的弧度，睫毛又密又长，低头时在眼下投出片浅浅的阴影，目光清亮得能映出窗棂的纹路。
　　手里捏着份卷宗，是今早她和老马从青河村带回的、沈明远那几页账册的拓印副本。
　　纸页被他翻得有些卷边，指尖在“丙字窖”“刘、王”那几行字上无意识地敲着桌面，发出“笃笃”的轻响，在寂静里荡开，像在叩问什么。

　　“回来了？”他抬头时，目光正好撞进她眼里，带着点未散的急切，和平日里那副温和模样不同，连眉峰都蹙着，“为什么不叫上我？”

　　陈霜宜刚把大衣往衣架上挂，闻言动作顿了顿。
　　衣架上还搭着件陆川的浅灰西装，袖口沾着点墨渍，是上周帮她抄录证词时蹭上的。
　　她望着他手里的拓本，纸页上炭笔的划痕在阳光下泛着冷白的光，突然觉得喉咙有点发紧。

　　“有沈明远消息了为什么不告诉我？”陆川又追问了一句，把卷宗往桌上一拍，纸页发出“哗啦”一声响。
　　他站起身，椅腿在地板上蹭出“吱呀”的动静，“从昨天你说要去青河村，我就觉得不对劲。老马说你凌晨就带着人往乱葬岗跑，找到沈明远了？他说什么了？这些账册上记的到底是什么？”

　　一连串的问题砸过来，像冰雹似的。
　　陈霜宜看着他泛红的耳根，他每次一急就会这样。
　　可此刻她心里装着太多事，沈明远那句“调查你父亲”，档案室那张写着“姓陈”的便签，父亲在餐桌上沉默的侧脸……这些碎片缠在一起，让她一时不知道该从何说起。

　　“我……”她张了张嘴，指尖无意识地绞着大衣纽扣，金属的凉意渗进掌心，“当时情况急，老马说村里有线索，我就先过去了。”

　　“情况急就可以不打招呼？”陆川往前迈了半步，离她不过两尺远。
　　他身上的香味混着淡淡的松节油气息，他最近总在修那盏坏了的台灯，说是能省点办公经费。
　　此刻味道扑面而来，让她想起昨天午后无意间撞见的那一幕。
　　就是在这张办公桌上，她找一份旧证词时，看见陆川趴在卷宗上睡着了。
　　他大概是累极了，侧脸埋在臂弯里，呼吸匀匀的，额前几缕碎发垂下来，被晨光染成了浅金色。
　　晨光从百叶窗缝里漏进来，在他侧脸投下几道细影，倒显得比平时柔和些。
　　他臂弯里压着个米白色信封，边角从袖管里露出来，上面“北平站”三个字印得格外清晰，旁边还标着日期：两天后。
　　当时她只觉得心里咯噔一下，轻手轻脚地退了出去，没敢惊动他，可那行字却像根刺，扎在记忆里，越想越硌得慌。
　　“你那张火车票，是怎么回事？”她突然开口，声音比自己预想的要冷些，像淬了点冰，“如果你想离开，你大可以直接向我说，我会同意的。”
　　陆川愣住了，眼里的急切瞬间被错愕取代。他眨了眨眼，眼底干净得能映出她微蹙的眉，带着点茫然：“什么离开？”
　　陈霜宜往办公桌那边瞥了眼，桌面干干净净的，可她总觉得能看见陆川趴在上面的样子，看见那截露在外面的信封。
　　“你昨天趴在桌上睡时，臂弯里压着张去北平的火车票，两天后的车，”她咬了咬下唇，逼着自己迎上他的目光，“巡捕房待着委屈你了？还是觉得这案子太棘手，想躲开？”
　　“那张火车票不是我的。”陆川的声音沉了沉，眉头皱得更紧了，眼底的认真一览无余，“谁告诉你那是我的？”
　　陈霜宜挑了下眉，尾音微微上扬，带着点不易察觉的质疑：“不是你的？”她明明看见信封上的日期，就在两天后。这几天他总说要处理点“私事”，原来是要去北平？可他为什么不直说？
　　陆川看着她眼里的怀疑，突然笑了。
　　那笑意从嘴角漫开，漾到眼底，连眉峰都柔和了些，少年气顺着眼角眉梢淌出来。
　　他双手交叉放在身前，身子下意识地往前倾了倾，像怕声音大了惊着她似的，放轻了语调：“我有个表妹，叫陆梅，你见过的，前年来巡捕房送过一次酱菜。”
　　陈霜宜愣了愣。
　　是有这么个人，梳着两条麻花辫，说话怯生生的，递酱菜时手都在抖。
　　当时陆川还笑着说，这是他三姑家的女儿，性子腼腆，读起书来却比谁都倔。
　　“她考上了北平的女子师范，”陆川的指尖在胳膊上轻轻点着，像是在数日子，“下月初开学，我前几天去给她买车票。她长这么大第一次出远门，我怕她找不着路，特意挑了白天的车次——就是你看见的两天后那趟，还托了北平那边的朋友去接站。”
　　他说着，从西装内袋里掏出个小本子，翻开，里面夹着张一寸照片。
　　照片上的姑娘眉眼弯弯，和陆川有几分像，只是更清秀些，穿着蓝布学生装，胸前别着朵纸做的小红花。
　　“你看，这是她上个月寄来的照片，说考上了要留个纪念。昨天整理东西时顺手压在卷宗下，倒让你看见了。”
　　陈霜宜的目光落在照片上，又慢慢移回陆川脸上。
　　他眼里的坦然像面镜子，没了任何遮挡，连那点真诚都看得清清楚楚，照得她心里那点猜疑无处遁形。
　　原来不是他要走，是她自己太多心了。
　　那些被父亲的秘密搅得纷乱的心绪，竟让她错怪了他。
　　“我还以为……”她低下头，声音小得像蚊子哼。
　　阳光从窗棂淌过来，落在她发顶，暖融融的，可她脸颊却烧得厉害，像被火烤着。
　　刚才那番质问有多冲，此刻就有多窘迫，连指尖都发烫。
　　想起昨天看他睡着时，还偷偷猜他是不是攒够了钱，要去北平谋个好前程，心里就更不是滋味，她竟把他想成了这样的人。
　　“以为我要跑？”陆川收起本子，语气里带了点调侃，却没半分生气的意思。
　　他伸手，想像小时候那样揉揉她的头发，手伸到一半又停住，转而拿起桌上的搪瓷杯，“渴了吧？我给你倒点水。”
　　陈霜宜没抬头，只是轻轻“嗯”了一声。办公室里又安静下来，只有他倒水时“哗哗”的水流声，还有窗外麻雀落在窗台上的叽叽喳喳。
　　她望着自己映在地板上的影子，瘦长，歪斜，像个做错事的孩子。
　　原来那张火车票不是他的。原来他没打算离开。
　　这个认知像颗糖，在心里慢慢化开，甜丝丝的，却又带着点涩。
　　她刚才怎么就那么笃定，他会走呢？是因为自己心里太乱了，所以看什么都带着猜忌吗？
　　陆川把水杯递过来时，她接得有些急，指尖撞在杯壁上，发出“叮”的轻响。
　　热水的温度透过瓷杯渗进来，烫得她缩了缩手，却也驱散了些心底的寒意。
　　“到底查到什么了？”陆川重新坐回藤椅上，语气又变回了刚才的关切，只是没再追问，“看你脸色差得很，是不是沈明远说了什么难办的事？”
　　陈霜宜捧着水杯，指尖在温热的杯壁上慢慢划着圈。
　　阳光落在水面上，晃出细碎的光斑，像撒了把金粉。
　　她想起那张写着“姓陈”的便签，想起父亲鬓角的白发，突然觉得，有些事，或许可以和他说说。
　　可话到嘴边，又咽了回去。
　　她还没准备好，还没想清楚该怎么说。
　　父亲在她心里一直是座山，是公正与威严的象征，她怎么能告诉陆川，这座山可能藏着不为人知的阴影？
　　“没什么。”她抬起头，努力让自己的语气听起来平静些，“就是些旧账，得慢慢理。”
　　陆川盯着她的眼睛看了几秒，没再追问。
　　他拿起桌上的拓本，重新翻开：“那先看看这个。‘砖窑’‘丙字窖’，我记得青河村西头是有个废砖窑，当年好像烧过什么要紧的东西，村民都不敢靠近。”
　　陈霜宜点点头，顺着他的话往下说：“沈明远说，地窖在祠堂下面，有密室。”
　　“祠堂？可是祠堂已经被烧了…”陆川指尖在“刘、王”那两个字上点了点，“村里的老刘头和老王头，会不会就是这上面记的人？”
　　两人你一言我一语地说着，办公室里的气氛渐渐缓和下来。
　　夕阳慢慢沉下去，地板上的光带变得细长，像根被拉长的线，一头系着眼前的线索，一头牵着那些尚未说出口的心事。
　　陈霜宜捧着水杯，听着陆川分析案情的声音，心里那团乱麻似乎松动了些。
　　她偷偷看了他一眼，他正低头在纸上画着地窖的草图，眉头微蹙，侧脸的轮廓在夕照里显得格外清晰，连睫毛的影子都落在纸上，随着呼吸轻轻动着。
　　原来他没走。
　　原来他还在这里，和她一起查这个案子。
　　这个认知像颗定海神针，让她在那些关于父亲的汹涌疑云里，抓到了一点踏实的东西。
　　只是那点踏实里，还藏着些说不清的滋味。
　　有愧疚，有安心，还有丝连自己都没察觉的庆幸。
　　她低下头，看着杯底沉淀的茶叶，像看着那些渐渐浮出水面的真相。
　　不管它们是什么样子，至少此刻，她不是一个人。
　　“陆川。”陈霜宜打断了陆川分析资料的声音，“我们再去趟青河村。”
　　“嗯。”陆川毫不犹豫的答应了，“去问问这俩老先生。”
　　傍晚时分。
　　暮色刚漫过青河村的屋檐，两人已站在老刘头家的柴门前。
　　土坯墙爬满了牵牛花藤，门楣上挂着的玉米串在风里轻轻晃，发出干燥的摩擦声。
　　“刘大爷在家吗？”陈霜宜叩了叩木门上的铜环，环上的绿锈蹭在指尖，带着点涩。
　　门“吱呀”一声开了道缝，老刘头探出头来，眯着眼打量他们，手里还攥着根纳了一半的鞋底。
　　“是巡捕房的？”他的声音像砂纸磨过木头，“早上不是来过了？”
　　“还有些事想问问您。”陆川往前一步，目光落在院里晾着的草药上，“关于村西头那废砖窑的。”
　　老刘头的手顿了顿，眼神暗了暗。“早忘了。”他往门后缩了缩，“我这记性，十年前的事都记不清，还问我那些事。”
　　陈霜宜瞥见他袖口沾着的黑泥，和祠堂废墟上的泥土颜色一样。
　　“可有人看见您前几日去了祠堂那边。”她刻意放缓了语气，“账册上记的‘丙字窖’，您当真不知道？”
　　“什么窖不窖的，听不懂。”老刘头猛地关上门，门闩“咔嗒”落锁，“我要做饭了，别再来叨扰。”
　　院里传来挪动木柴的声响，再没别的动静。
　　陆川对着门板皱了皱眉，转身往村东头走：“去老王头家。”
　　另一边老王头家的烟囱正冒着烟，远远就闻见酒气。
　　门没关严，两人推门进去时，老王头正趴在炕桌上，面前摆着个空酒坛，脸红得像烧透的炭。
　　“谁啊？”他眯着眼抬头，看见制服，咧嘴笑了，“哦，是官爷。来，喝一杯。”他把空酒杯往陈霜宜面前推，酒液洒在桌上，顺着木纹往下淌。
　　陆川扶着他坐直些，从怀里掏出个小酒壶，是刚才路过杂货铺买的。
　　“王大爷，我们陪您喝几杯，您跟我们说说当年的事。”
　　他往杯里倒了酒，酒香混着老王头身上的汗味，有些呛人。
　　“当年……”老王头灌了口酒，舌头开始打卷，“当年可热闹了……那些穿长衫的，天天往祠堂跑，神神秘秘的……”
　　“穿长衫的？”陈霜宜追问，“是不是叫‘四时会’的？”
　　老王头猛地拍了下桌子，酒坛晃了晃。
　　“对！就是四时会！”他眼睛亮起来，像是想起了什么，“后来他们走了，走得急，听说……听说留下不少东西在窖里……”
　　陆川的指尖在桌下轻轻碰了碰陈霜宜的手背，示意她别插话。
　　“那他们走后，地窖就空着了？”
　　“哪能啊。”老王头又灌了杯酒，喉结滚动着，“周家人来清过场。”
　　他压低了声音，像说什么秘密，“就是那个开布庄的周家，半夜来的，带了好几个壮汉，从地窖里抬了好几个箱子走……”
　　“周家？”陈霜宜心头一紧，“哪个周家？”
　　“还能有哪个？”老王头打了个酒嗝，“咱们村长啊，他不就周家人。”
　　油灯芯上的灯花“噼啪”爆开时，火星子溅在灯盏边缘，烫出个极小的黑点。
　　昏黄的光忽明忽暗，把陈霜宜、陆川和趴在桌上的老王头的影子，在坑洼的土墙上扯得忽长忽短，像三只被无形的手操控的皮影，随着灯影晃出些狰狞的弧度。

　　老王头刚才还红得发紫的脸，不知何时褪了些血色，只剩两颊酡红，像被冻出来的。
　　他垂着头，额前的白发黏在汗湿的皮肤上，手指无意识地抠着地面的青砖缝，指甲缝里嵌着的黑泥被碾成了灰，混着桌上滴落的酒液，在砖面晕出片污浊的印子。

　　“那天……下着雨……”他的声音突然从喉咙里滚出来，不是刚才醉醺醺的含糊，倒像是被什么东西淬过，又冷又硬，每个字都带着水汽的湿冷，“四个穿黑褂子的，提着煤油灯……把地窖里的铁笼子……全搬走了……”
　　陈霜宜放在膝头的手猛地攥紧，指尖掐进掌心。
　　她想起沈明远账册上“丙字窖”那页，炭笔拓印的字迹边缘有处模糊的划痕，当时只当是拓印时没弄好，此刻想来，倒像是被什么尖利东西刮过的痕迹。
　　“雨下得特别大，”老王头的手指还在抠着砖缝，像是要把什么东西从里面抠出来，“灯笼在雨里晃，照得那些笼子亮晶晶的……铁条上全是锈，还挂着……挂着红乎乎的东西……”他突然打了个寒噤，牙齿咯咯作响，“我躲在草垛后头看见的……草垛漏雨，湿冷的草往脖子里钻，可我不敢动……”
　　陆川从怀里掏出帕子，不动声色地擦了擦老王头嘴角淌下的酒液，声音放得极柔：“看见什么了？笼子里有什么？是人吗？”
　　老王头的肩膀猛地一抽。
　　他缓缓抬起头，浑浊的眼睛在灯影里闪着诡异的光，那光不是醉后的迷瞪，倒像是被逼到绝境的野兽，亮得吓人。
　　“不……是怪物……”他的声音压得极低，气音从齿缝里挤出来，带着股铁锈味，“浑身长满黑斑……像烂透的果子……手指像鸡爪……蜷着，指甲又黑又尖……”
　　他突然伸出手，枯瘦的手指在灯影里蜷成爪子的形状，指甲缝里的黑泥更显眼了：“就这么抓着笼子栏杆……咯吱咯吱响……”
　　屋外突然刮起一阵风，像是有什么东西撞在窗棂上，破窗纸“哗啦”一声被撕开道口子，冷风一下子灌进来，油灯猛地晃了晃，差点灭了。
　　老王头像是被这声响惊醒，眼里的诡异瞬间褪得一干二净，只剩下醉汉的混沌。
　　他猛地扑向炕桌，胳膊扫过空酒坛，坛口在桌角磕出个豁口。
　　“酒……我的酒……”他摸索着抓住桌上的空酒杯，又跌跌撞撞去够地上的酒瓶，抓起来就往嘴里灌，浑浊的酒液顺着嘴角往下淌，打湿了前襟的补丁，像洇开的墨渍。
　　“后来呢？”陆川上前一步，按住他抓着酒瓶的手腕。他的指腹隔着粗布，能摸到老王头腕骨上突出的筋，像根绷紧的弦。
　　“周家清场后，地窖里还留了什么？”
　　老王头的手腕挣了挣，没挣开。
　　他抬起头，嘿嘿地笑了，口水顺着嘴角往下滴：“后来？后来周老爷给了钱……”他伸出两根手指，在眼前晃了晃，“十块大洋……我和老刘，一人十块……”
　　他突然凑近陆川，酒气喷在陆川脸上，眼神却又变得清明起来，带着点狠劲：“让我们把看见的……烂在肚子里……烂在土里……谁要是说出去……”他突然顿住，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，像是被什么东西堵住了。
　　下一秒，他手里的酒瓶“咣当”一声掉在地上，摔得粉碎。
　　酒液混着玻璃碴子溅开，有几滴溅在陈霜宜的鞋面上，带着冰凉的湿意。
　　老王头的身子晃了晃，像截被蛀空的木头，慢慢歪倒在炕边，头抵着炕沿，发出粗重的呼噜声，嘴角还挂着未干的酒沫。
　　陈霜宜站起身，弯腰去捡刚才掉在地上的账册拓本。
　　指尖触到纸页时，感觉背面有些粗糙。
　　她翻过来一看，借着油灯昏黄的光，只见拓本背面有几道深深的划痕，像是用指甲硬生生刮出来的，歪歪扭扭地凑在一起，恰好是个“周”字。
　　笔画的末端还带着点暗红的印记，不知是血还是酒渍。
　　陆川也看见了，他弯腰捡起一块较大的玻璃碎片，借着灯光照了照地面。
　　砖缝里除了黑泥，还有些细碎的暗红粉末，像是被反复擦拭过的血迹。
　　“他刚才说的怪物……”陈霜宜的声音有些发紧，“会不会是……”
　　“是人。”陆川打断她，声音沉得像压在窖底的砖，“长满黑斑，可能是中了毒，或者得了怪病。”他把玻璃碎片放在桌上，“周家清场，不只是运走货物，是在销毁证据。”
　　风还在往窗纸的破口里灌，吹得油灯的火苗歪歪扭扭。
　　墙上的影子也跟着晃动，像那些被关在笼子里的“怪物”，在黑暗里挣扎。
　　陈霜宜望着拓本背面那个刮出来的“周”字，指尖突然有些发凉。
　　陆川走到窗边，撕下块衣角，暂时糊住了窗纸的破口。
　　屋里的风小了些，油灯重新稳定下来，光落在他侧脸，照出下颌线紧绷的弧度。
　　陈霜宜将拓本小心翼翼地折好，放进怀里。
　　纸页上的划痕硌着胸口，像块带着棱角的冰。
　　炕边的老王头还在打着呼噜，嘴角的酒沫随着呼吸轻轻动着，像条吐着信子的蛇。
　　油灯又爆了个灯花，把他的影子投在墙上，像个蜷缩的问号。
　　谎言，好像开始有了破绽……

该作者现在暂无推文