[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
心跳的刻度
余夏在晨读课上数着自己的心跳。
教室里的朗读声像潮水一样起伏,她偷偷把手指搭在左腕,默数着那些不规律的跳动——**97,停,123,又停,然后突然跳到142**。医生说过,健康的心跳应该像钟摆一样稳定,而她的心脏却像一台年久失修的机器,随时可能彻底罢工。
"你在干什么?"
耳边突然传来压低的声音,余夏猛地缩回手。程岸不知什么时候溜进了她们班,正蹲在她的课桌旁边,手里举着一盒牛奶。
"班主任找你,"他眨了眨眼,"我自告奋勇来传话。"
余夏看向讲台,班主任果然正对她招手。她起身时,程岸迅速把牛奶塞进她抽屉:"加了蜂蜜,对贫血好。"
牛奶盒上贴着一张便利贴,画着个歪歪扭拙的太阳。余夏忍不住弯起嘴角,却在下一秒感到一阵尖锐的刺痛从心口炸开。她猛地抓住桌沿,指节泛白。
"余夏?"程岸的声音突然变得紧张。
"没事,"她深呼吸,等那阵疼痛过去,"低血糖而已。"
班主任找她是为了下个月的校园艺术节。作为美术社唯一的成员,余夏需要交一幅作品参展。
"题材不限,"班主任推了推眼镜,"但最好积极向上一些。"
回教室的路上,余夏在走廊拐角被程岸拦住。他手里拿着她的药瓶——不知什么时候从她书包侧袋摸出来的。
"□□,"他念出标签上的药名,"这是治疗心力衰竭的药。"
阳光从走廊的窗户斜射进来,照得药瓶上的标签纤毫毕现。余夏看着程岸逐渐苍白的脸色,突然觉得疲惫。
"给我。"她伸手。
程岸却把药瓶举高:"你昨天说的......是真的?"
余夏没有回答。远处传来上课铃声,她趁程岸分神的瞬间抢回药瓶,转身走进教室。
她没有看见,程岸在走廊上站了很久,直到预备铃结束。
---
下午的篮球训练,程岸连续投丢了三个球。
"喂,心不在焉的!"队友把球砸向他,"看那边!"
程岸转头,看见余夏坐在操场边的梧桐树下画画。阳光透过树叶在她身上投下斑驳的光影,她整个人像是要融化在这片金色里。
他跑过去时,余夏正用橡皮擦修改画纸上的什么。
"画什么呢?"程岸在她身边坐下,身上带着运动后的热气。
余夏下意识捂住画纸,但程岸已经看到了——那是一颗精细绘制的心脏解剖图,每一根血管都标注得清清楚楚。
"艺术节的作业,"她轻声解释,"《生命之源》。"
程岸盯着那颗心脏看了很久,突然说:"我妈妈是心外科护士。"
余夏的铅笔停在纸上。
"所以我知道,"程岸的声音有些哑,"□□是给终末期心衰患者用的。"
一片梧桐叶飘落在画纸上,正好盖住心脏的左心室。余夏轻轻把它拿开:"你害怕吗?"
"怕什么?"
"怕我随时可能死掉。"她说这话时语气平静,像在讨论明天的天气。
程岸突然抓住她的手,按在自己胸口。他的心跳强而有力,透过温热的皮肤传来稳定的节奏。
"感觉到了吗?"他的声音有些抖,"以后这就是你的备用心脏。"
余夏想笑,眼泪却先掉了下来。
---
放学后,程岸固执地要送余夏回家。
他们沿着河堤慢慢走,夕阳把两人的影子拉得很长。余夏指着远处一栋白色建筑:"那是我就诊的医院。"
程岸突然停下脚步:"我陪你去做下次复查。"
"不用......"
"用。"他打断她,"我查过了,你这个病可以做心脏移植。"
余夏摇摇头:"我等不到配型。"她指了指自己的胸口,"这是先天性发育异常,移植成功率只有30%。"
程岸的拳头攥紧又松开。一只白鹭从河面掠过,翅膀拍打的声音在寂静中格外清晰。
"余夏,"他突然说,"把你的素描本给我。"
虽然疑惑,余夏还是递出了本子。程岸翻到空白页,认真地画了一条直线,然后在上面标出刻度。
"这是心跳,"他指着最右边的数字,"健康人的心率。"又在中间画了个小箭头,"这是我的。"然后在最左边轻轻点了个点:"这是你的。"
余夏看着那个几乎贴在起点的小点,鼻子发酸。
程岸继续在纸上画着:一条向上的曲线,慢慢接近中间的箭头。
"我会让你的心跳,一点一点靠近我的。"他说这话时眼睛亮得惊人,像是许下一个不容置疑的诺言。
余夏望着远处医院的轮廓,第一次允许自己想象一个或许并不存在的未来。
插入书签