旧书与猫都等你

　　温软花了将近一个小时，才把那个沉重的行李箱和装着年糕的航空箱，一点点挪上了那个狭窄得令人窒息的阁楼楼梯。

　　沈砚辞自始至终都坐在柜台后面。

　　他看起来像是在专注地修复那本旧书。

　　但他的余光，就像最精密的监控探头，牢牢锁定着楼梯口的每一个动静。

　　每当温软因为费力而发出一点轻微的喘息，或者行李箱轮子不小心磕碰到楼梯木板时，他握着镊子的手指就会微微收紧。

　　仿佛那些声音不是敲在木头上，而是直接敲在了他紧绷的神经上。

　　阁楼的门终于“咔哒”一声关上了。

　　书店里暂时恢复了表面的平静。

　　沈砚辞却没有立刻继续他的修复工作。

　　他放下镊子，站起身，走到了楼梯口。

　　他审视着刚刚被行李箱轮子碾过、被温软的鞋底踩过的木质楼梯。

　　果然。

　　在原本一尘不染的深色木板上，留下了几道细微的、几乎不可见的划痕。

　　以及一两根极其显眼的、橘白色的猫毛。

　　它们正恬不知耻地粘附在那里，挑战着他的底线。

　　他的眉头皱成了一个清晰的“川”字。

　　他从口袋里掏出一块折叠得方方正正的深色手帕。

　　蹲下身，极其小心地、用两根手指拈起那几根罪证般的猫毛。

　　仿佛在处理什么危险的生化污染物。

　　然后他站起身，走到垃圾桶边，将手帕连同猫毛一起丢了进去。

　　做完这一切，他感觉书店里的空气似乎才重新变得可以呼吸。

　　但他知道，这暂时的宁静只是假象。

　　那个带着猫的女人已经住进来了。

　　就在他的头顶。

　　一个毛茸茸的、不可控的麻烦源头。

　　他必须立刻、马上，将潜在的混乱扼杀在摇篮里。

　　用明确的、不容置疑的规则。

　　他回到柜台，拿出纸笔。

　　他的字迹瘦硬清峻，和他的人一样，带着一股不近人情的冷硬。

　　他略一思索，便开始落笔。

　　笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，带着一种制定律法般的庄严感。

　　温软正在阁楼里收拾东西。

　　这个阁楼比想象中要宽敞一些，虽然低矮，但有一个小小的天窗，午后的阳光正好能透进来，在地板上投下一块明亮的光斑。

　　年糕已经被她从航空箱里放了出来。

　　小家伙初来乍到，吓得缩在角落，一双琥珀色的眼睛警惕地打量着新环境。

　　温软正轻声细语地安抚它，试图用猫条诱惑它出来探索一下。

　　就在这时。

　　“叩、叩、叩。”

　　不轻不重的敲门声响起。

　　规律而克制，带着一种不容忽视的强制性。

　　年糕“嗖”地一下又缩回了角落，浑身的毛都微微炸起。

　　温软的心也跟着跳了一下。

　　这个时间，会敲门的只有楼下那位“活得像座冰山”的房东先生。

　　她拍了拍手上的猫条碎屑，整理了一下因为收拾东西而有些凌乱的头发，深吸一口气，走过去打开了门。

　　沈砚辞站在门口。

　　他依旧穿着那件浅灰色的棉麻衬衫，身形挺拔，像一棵绝不旁逸斜出的雪松。

　　他脸上没什么表情，镜片后的目光平静无波。

　　但他只是站在那里，就自带一种让空气流通速度都变慢的低气压。

　　他手里拿着一张A4纸。

　　纸张洁白挺括，和他的人一样，一丝不苟。

　　“温小姐。”

　　他的声音和他的人一样，没什么温度。

　　“打扰一下。”

　　“有些事情，我们需要在事情变得不可挽回之前，明确下来。”

　　他的用词严谨得仿佛在起草法律文件。

　　“不可挽回？”

　　温软心里嘀咕，是指年糕可能会用他的书店磨爪子，还是指她会把他的书店变成猫毛游乐场？

　　但她脸上还是维持着温和的笑容。

　　“沈先生请说。”

　　沈砚辞将手里的A4纸递给她。

　　“这是我初步拟定的《阁楼居住期间行为规范补充条款》。”

　　“请你过目。”

　　“如有异议，现在可以提出。”

　　“当然，”他顿了顿，补充道，“提出不代表我会采纳。”

　　温软接过那张纸。

　　触手微凉。

　　她低头看去。

　　纸张顶端，一行加粗的宋体字赫然在目——《砚辞书斋阁楼居住期间行为规范补充条款（试行版）》。

　　下面罗列着整整十条细则。

　　每一条都透着沈砚辞式的刻板和……洁癖。

　　她的目光快速扫过：

　　**第一条：宠物（特指名为“年糕”的猫）活动范围严格限定于阁楼内部。绝对、严禁、无论如何都不允许踏入书店一楼区域半步。其身影、叫声、气味，尤其是毛发，均不得以任何形式出现在书店空间内。**

　　温软仿佛已经看到沈砚辞指着地板，划出一道无形的结界。

　　**第二条：租客（特指温软）上下阁楼，需优先使用建筑外侧的独立楼梯。非紧急情况（如外侧楼梯塌陷、被不明生物占据等不可抗力），尽量避免穿越书店本体。如确需穿越，需保证脚步轻缓，不得携带任何可能掉落碎屑、液体或毛发的物品。**

　　温软下意识地看了看自己脚上柔软的平底鞋。

　　**第三条：租客需每日至少清扫阁楼及外侧楼梯两次（早晚各一），确保无可见灰尘及宠物毛发堆积。建议使用高效吸尘设备及粘毛滚筒。本人将不定期进行抽查，如发现卫生不达标，有权提出警告，累计三次警告，将视为严重违约。**

　　“不定期抽查……”温软感觉头皮有点发麻。

　　**第四条：宠物饲养需保持安静。禁止在店内能清晰听到的时段（通常为早8点前，晚8点后）进行可能引发宠物持续吠叫或奔跑的活动（如使用逗猫棒频率过高）。**

　　年糕似乎感应到了什么，在角落里弱弱地“咪”了一声。

　　沈砚辞的目光立刻如同探照灯一般扫了过去。

　　虽然隔着门框，他什么也看不见。

　　温软赶紧用身体挡住了他的视线。

　　**第五条：宠物排泄物需即时、彻底清理，并使用密封性良好的垃圾袋封装，当日带离书店范围处理。不得在书店任何区域（包括垃圾桶）残留气味。**

　　……

　　温软一条条看下去。

　　只觉得手里的纸张越来越重。

　　这哪里是《行为规范补充条款》？

　　这分明就是一份《宠物与饲养员隔离管理及卫生维护责任书》。

　　而且条款细致到令人发指。

　　包括但不限于开窗通风时需注意风向（防止猫毛倒灌入店）、宠物食盆水盆的摆放位置（需离楼梯口至少一米五）、甚至建议她给年糕穿上了“宠物放毛服”……

　　她看得眼花缭乱，几乎能想象到未来自己拿着粘毛滚筒，跟在年糕屁股后面亦步亦趋的场景。

　　沈砚辞静静地等着她看完。

　　他的耐心很好。

　　如同等待一个注定会输掉棋局的对手。

　　温软终于抬起头，脸上的笑容有点勉强。

　　“沈先生，这些条款……是不是稍微有点……严格？”

　　她选了一个比较委婉的词。

　　沈砚辞推了推眼镜。

　　镜片反射出冷静的光。

　　“严格？”

　　“温小姐，这已经是考虑到‘紧急情况’和‘契约精神’后，做出的最大让步。”

　　“我的书店，是我爷爷留下的。”

　　“这里的每一本书，每一个角落，都承载着记忆和秩序。”

　　“我不希望因为任何‘不可控因素’，打破这种秩序。”

　　他说话的时候，目光再次若有似无地扫过阁楼内部。

　　似乎想穿透墙壁，确认那只猫没有在他看不见的地方，进行着什么破坏活动。

　　温软捕捉到了他话里提到“爷爷”时，那一闪而过的、极其细微的情绪波动。

　　虽然很快又恢复了冰冷。

　　但她敏锐地感觉到，这家书店对他而言，意义非凡。

　　绝不仅仅是一个营生那么简单。

　　这让她到嘴边的讨价还价，又咽了回去。

　　算了。

　　人在屋檐下，不得不低头。

　　为了年糕，也为了自己暂时有个安身之所。

　　她深吸一口气，努力让自己的笑容看起来更真诚一点。

　　“好的，沈先生。”

　　“这些条款，我原则上同意。”

　　“我会尽力遵守的。”

　　她在“尽力”两个字上，稍微加重了一点语气。

　　沈砚辞显然听出了她的潜台词。

　　他微微挑眉。

　　“温小姐，在我的认知里，‘尽力’往往意味着‘无法保证结果’。”

　　“而我，只认可明确的结果。”

　　他的目光落在她手里那张纸上。

　　“如果你没有其他异议，请签字确认。”

　　他还从口袋里拿出一支看起来价值不菲的钢笔，递了过去。

　　准备得真是充分。

　　温软在心里叹了口气。

　　接过钢笔，在纸张右下角“租客确认”处，签下了自己的名字。

　　“温软”。

　　两个字写得温婉清秀，和她的人一样。

　　沈砚辞收回纸张和钢笔，仔细检查了一下她的签名。

　　仿佛在确认一份重要合同的签署。

　　“很好。”

　　他将纸张重新折叠好，放回口袋。

　　“希望我们能够……相安无事。”

　　他说出这四个字的时候，语气里带着一种明显的、对此不抱太大希望的悲观。

　　“我会的，沈先生。”

　　温软保证道。

　　沈砚辞点了点头，不再多言，转身下楼。

　　他的背影挺拔而疏离，很快消失在楼梯拐角。

　　温软轻轻关上门，背靠着门板，长长地舒了一口气。

　　感觉像是刚打完一场硬仗。

　　虽然赢了（暂时保住了居住权），但签下了一系列“不平等条约”。

　　年糕似乎感觉到那个可怕的男人走了，终于敢从角落里慢慢探出头来。

　　迈着小心翼翼的步伐，走到温软脚边，用脑袋蹭了蹭她的裤脚。

　　“咪……”

　　声音里带着点委屈和后怕。

　　温软蹲下身，把它抱进怀里，轻轻抚摸着它柔软温暖的毛发。

　　“没事了，年糕。”

　　“以后这里就是我们的新家了。”

　　“虽然房东先生有点……嗯……特别。”

　　她想起沈砚辞那张冷冰冰的脸，还有那些苛刻的条款，忍不住小声嘀咕。

　　“规矩多得像是活在博物馆里。”

　　“还是那种连呼吸都需要申请许可的博物馆。”

　　年糕在她怀里舒服地打了个小呼噜。

　　伸出粉嫩的小舌头，舔了舔她的手背。

　　像是在安慰她。

　　温软看着小家伙依赖的样子，心里那点因为沈砚辞的不近人情而产生的小郁闷，也消散了不少。

　　不管怎么样，总算安定下来了。

　　她抱着年糕，走到那个小小的天窗下。

　　阳光暖暖地照在她们身上。

　　她开始规划着怎么布置这个小小的空间。

　　哪里放猫爬架，哪里放她的尤克里里，哪里放书……

　　想到书，她忽然想起自己背包里那本看到一半的宠物行为学专著。

　　好像……还在楼下的行李箱里？

　　而那个巨大的行李箱，此刻正孤零零地立在阁楼门口。

　　她刚才只顾着把年糕和随身背包拿上来，完全忘了还有个大箱子需要整理。

　　而要拿到那个箱子，根据刚刚签署的《补充条款》第二条……

　　她需要“尽量避免穿越书店本体”。

　　但是外侧楼梯？

　　她上来的时候观察过，那个所谓的“外侧独立楼梯”，看起来年久失修，铁艺的扶手都有些锈蚀了。

　　而且堆放着一些杂物。

　　显然很久没人走过了。

　　她难道要为了拿行李箱，特意去爬那个看起来有点危险的楼梯吗？

　　温软看着门口那个庞大的行李箱。

　　又想起沈砚辞那双冷静到近乎无情的眼睛。

　　内心陷入了短暂的挣扎。

　　最终。

　　她还是决定……不去挑战那位房东先生刚刚立下的规矩。

　　尤其是在签字墨迹可能还没干透的时候。

　　她认命地抱起年糕，把它轻轻放在铺了软垫的猫窝里。

　　“年糕乖，妈妈下去拿点东西，很快就回来。”

　　她整理了一下衣服，确保身上没有粘上年糕的浮毛。

　　然后像做贼一样，轻手轻脚地打开了阁楼的门。

　　探出头，小心翼翼地观察了一下楼下的情况。

　　沈砚辞已经回到了柜台后。

　　他背对着楼梯的方向，似乎又在专注于他的古籍修复。

　　温软屏住呼吸，踮起脚尖，用自己所能达到的最轻、最缓的步伐，一步一步地走下楼梯。

　　她感觉自己像个潜入敌方阵营的间谍。

　　每一个动作都充满了紧张感。

　　生怕发出一点声音，引起那个男人的注意。

　　当她终于成功地、悄无声息地走到书店大门边，伸手握住冰凉的黄铜门把手时。

　　身后突然传来那个清冷的声音。

　　“温小姐。”

　　温软的身体瞬间僵住。

　　如同被按下了暂停键。

　　她慢慢地、一点一点地回过头。

　　脸上挤出一个比哭还难看的笑容。

　　“沈先生……有、有什么事吗？”

　　沈砚辞并没有回头。

　　他依旧背对着她，低头忙着手里的活计。

　　只有声音平淡地传过来。

　　“外侧楼梯拐角处有一盆仙人掌。”

　　“我爷爷留下的。”

　　“麻烦你路过的时候，小心一点。”

　　“它怕撞。”

　　温软：“……好的，谢谢提醒。”

　　她几乎是落荒而逃地拉开了书店的门。

　　室外的新鲜空气涌了进来。

　　她靠在门板上，抚了抚胸口。

　　感觉心跳快得像是刚跑完一场马拉松。

　　这个男人……

　　他背后是长了眼睛吗？

　　还是他在书店里安装了某种她没发现的声波感应系统？

　　她回头看了一眼那扇紧闭的、仿佛隔绝了两个世界的书店大门。

　　内心对这位房东先生的“不近人情”，有了更加深刻和立体的初步印象。

　　她叹了口气，认命地朝着建筑侧面，那个看起来就很不好惹的外侧楼梯走去。

　　心里默默祈祷，那盆“怕撞”的仙人掌，不会成为她入住第一天就需要赔偿的第一笔损失。

　　而书店内。

　　沈砚辞在听到外面大门轻轻关上的声音后，才缓缓抬起头。

　　他的目光落在刚刚温软站立过的位置。

　　地板上很干净。

　　没有留下新的脚印或者猫毛。

　　他微微颔首。

　　似乎对这次“悄无声息”的穿越表示初步的认可。

　　但他并没有放松警惕。

　　他知道。

　　规则才刚刚建立。

　　而考验，往往来自于意外。

　　他低下头，继续修复那本《诗经》。

　　修长的手指稳定而精准。

　　仿佛外界的一切纷扰，都无法动摇他内心的秩序。

　　只是。

　　他的耳边，似乎总是隐约回荡着，阁楼里那只猫细微的、柔软的叫声。

　　还有那个女人身上，那股淡淡的、扰人心神的猫薄荷香气。

该作者现在暂无推文