笑话,懂你真挺难的

作者:木旦羊亩
[收藏此章节] [投诉]
文章收藏
为收藏文章分类

    壁垒



      那场慈善晚宴之后,“池早”这个名字,在沈泠的认知里,从一个模糊的资本符号,变成了一个具体且令人不悦的存在。

      她很少如此鲜明地讨厌一个人。并非因为项目被截胡——商业竞争,成败乃兵家常事。她厌恶的是池早那种全然剥离情感的审视态度,仿佛世间万物,包括人的情感与梦想,都可以被放在天平上称量,贴上价码。那种基于年轻和成功滋生的、毫不掩饰的傲慢,像一根细小的刺,扎在沈泠心里。

      机会,或者说,另一次碰撞,很快不期而至。

      沈泠倾注了大量心血的文艺片项目《雨夜》,在前期筹备中遇到了瓶颈。一位关键的投资方临时撤资,让项目骤然陷入停滞。这部片子题材小众,商业前景不明,寻找新的资本接手异常困难。而与此同时,她得到消息,池早的“晟景资本”正在组建一个规模不小的影视基金,旨在投资“具有独特美学价值和潜在破圈能力的头部内容”。

      经纪人抱着试一试的心态,通过层层关系,为沈泠争取到了一个与晟景资本项目负责人会面的机会。

      “听说池早不一定会亲自出席,主要是和她下面的投资总监谈。”经纪人提前给沈泠打预防针,“但我们得做好她可能会出现的准备。泠姐,我知道你对她观感不好,但为了《雨夜》……”

      沈泠看着窗外,手指无意识地捻着袖口。“我知道。”她声音平静,“工作是工作。”

      她当然分得清。为了《雨夜》,她可以暂时将个人情绪压下去。那是她等了多年的剧本,是她想要讲述的故事,承载着她对表演和电影的理解与野心。

      会面安排在晟景资本位于CBD顶层的办公室。极简的装修风格,黑白灰的主色调,巨大的落地窗外是繁华的城市天际线。这里的一切都秩序井然,高效、冰冷,充满了未来感,与沈泠熟悉的、带着点混乱和烟火气的剧组氛围截然不同。

      在会议室等待时,沈泠能清晰地感受到这里空气的密度似乎都比外面要高,压得人有些喘不过气。

      门被推开,先进来的是晟景的文娱投资总监,一位笑容标准、言辞谨慎的中年男性。他热情地与沈泠和经纪人握手寒暄。

      然后,就在他侧身准备引荐时,一个熟悉的身影,不紧不慢地走了进来。

      池早。

      她依旧是一身剪裁精良的深色西装,短发一丝不苟,脸上没什么表情。她甚至没有看沈泠,径直走到主位坐下,将手中的平板电脑放在桌上,这才抬起眼。

      “沈小姐。”她微微颔首,算是打过了招呼,语气和晚宴那次如出一辙的平淡。

      沈泠的心沉了一下,面上却依旧是无可挑剔的 professional smile:“池总,又见面了。”

      会议开始。投资总监主导谈话,询问关于《雨夜》的项目细节、市场定位、预算构成。沈泠准备充分,回答得条理清晰,她甚至亲自阐述了角色理解和创作初衷,她的叙述带着演员特有的感染力和真诚。

      期间,池早一直安静地听着,手指偶尔在平板电脑上滑动,看不出任何情绪波动。她很少发言,但沈泠能感觉到,那双清冷的目光始终落在自己身上,不是欣赏,不是好奇,更像是在评估一件商品的核心成分。

      当沈泠提到影片希望探讨的人性深度和社会意义时,池早终于开口了。

      “沈小姐,”她打断沈泠,声音不大,却瞬间吸引了所有人的注意力,“你提到的这些‘意义’,我很欣赏。但作为投资人,我更关心的是,这些‘意义’如何转化为可量化的市场关注度,以及最终的,投资回报。”

      她身体微微前倾,目光锐利地看向沈泠:“换句话说,你如何说服我,观众会为这份‘意义’买单?尤其是在当前的市场环境下。”

      这个问题直接、尖锐,甚至有些冷酷,完全剥离了艺术讨论,直指商业核心。

      会议室的空气仿佛凝固了。

      沈泠能感觉到经纪人在桌下轻轻碰了碰她的腿,示意她冷静。她深吸一口气,压下心头翻涌的情绪,强迫自己用同样理性的语调回应:

      “池总,我认为优秀的作品本身具有穿透力。《雨夜》的故事内核具有普遍的情感共鸣,它的‘意义’并非空中楼阁,而是建立在扎实的人物和动人的叙事之上。我们有过详细的市场调研,也制定了相应的宣发策略,目标受众明确……”

      “调研数据可以修饰,策略可以调整。”池早再次打断,语气依旧平稳,却带着不容置疑的压迫感,“我看到的,是一个高投入、长周期、回报预期模糊的项目。相较于晟景近期关注的科幻系列和类型喜剧,《雨夜》的商业模式,在我看来,不够清晰,风险过高。”

      她的话像一盆冰水,浇熄了沈泠心中残存的微弱希望。

      沈泠看着池早那张年轻却写满冷静算计的脸,一股无力感和愤怒交织在一起。她试图用艺术和情感去打动对方,却发现对方只认冰冷的数字和逻辑。

      “所以,池总的意思是,《雨夜》不符合晟景的‘价值’标准?”沈泠的声音里,终于带上了一丝难以掩饰的冷意。

      池早似乎察觉到了她情绪的变化,她靠回椅背,双手交叠放在桌上,那是一个防御兼结束话题的姿态。

      “晟景的投资决策,基于严谨的模型和风险评估。”她没有直接回答,但意思已经再明显不过,“感谢沈小姐和团队的详细介绍,我们会内部慎重评估。”

      评估。一个官方而敷衍的词汇。

      会议在一种近乎凝滞的气氛中结束。投资总监将沈泠和经纪人送到电梯口,说着客套的“保持联系”。

      电梯门合上的瞬间,沈泠一直挺直的背脊才微微松懈下来,靠在冰冷的轿厢壁上,脸上难掩疲惫与挫败。

      “她根本就没打算投。”经纪人叹了口气,“从头到尾,她只是在履行一个评估流程而已。我听说,他们那个新基金,重点根本不在这种纯文艺片上。”

      沈泠闭上眼,池早那双毫无波澜的眼睛在脑海中浮现。她不是来寻求合作的,她是来被“评估”的,而评估的结果,早在开始前似乎就已经注定。

      “没关系。”沈泠睁开眼,眼神重新变得坚定,甚至比来时更添了几分锐利,“我们另找办法。”

      而会议室里,投资总监小心翼翼地问池早:“池总,您觉得这个项目……”

      池早正在平板上快速浏览着刚刚记录的要点,头也没抬:“情怀有余,商业不足。pass掉。”

      她的语气没有丝毫犹豫,仿佛刚才那个承载着别人梦想与心血的项目,只是一个微不足道的、需要被清理掉的待办事项。

      “可是……沈泠毕竟是影后,她的参与本身就有一定的号召力……”

      池早终于抬起头,看了总监一眼,那眼神让他把后面的话咽了回去。

      “影后的号召力,需要匹配正确的项目和运营。否则,只是消耗自身价值。”她站起身,拿起平板,“下一个会议是什么时候?”

      她走向门口,步伐利落,没有回头再看一眼那个刚刚被宣判“死刑”的项目方向。

      电梯一路下行,沈泠看着数字不断跳动,心中的情绪逐渐沉淀,凝结成一种更为坚硬的东西。

      她意识到,她和池早,或许注定是两条平行线上的人。一个在感性的世界里追寻光影与共鸣,一个在理性的王国里构建数字与规则。

      这次短暂的商务会面,比晚宴那次更加清晰地划下了这道界限。

      没有激烈的争吵,只有理念的碾压和价值的否定。

      沈泠走出晟景资本气派的大楼,午后的阳光有些刺眼。她抬起头,眯着眼看了看那片玻璃幕墙构成的、冰冷而耀眼的建筑。

      她知道,她和那位年轻的、傲慢的池总,这场无声的战争,才刚刚开始。而她,绝不会轻易认输。

      ---

      投资总监张铭跟着池早回到了她的办公室。巨大的弧形办公桌一尘不染,除了三台显示器、一个平板和一支笔,没有多余物品。窗外是浩瀚的城市景观,仿佛将整个商业世界踩在脚下。

      池早径直走到办公桌后坐下,手指已经在平板上快速滑动,调取着下一个会议的资料,显然已将《雨夜》项目抛诸脑后。

      张铭犹豫了一下,还是走上前。他在晟景多年,深知池早的风格,但也正因为了解,他才觉得或许有必要再说一句。沈泠的演绎和那份对项目的热忱,确实给他留下了深刻印象。

      “池总,”张铭斟酌着开口,“关于《雨夜》这个项目,我们是否再考虑一下?”

      池早没有抬头,目光依旧停留在屏幕上,语气平淡:“理由?”

      “沈泠的票房号召力和业内口碑是实打实的,她亲自担任主演和联合制片,本身就是一个强大的品牌背书。虽然文艺片市场波动大,但如果运作得当,冲击奖项的可能性不低。一旦获奖,带来的品牌溢价和后续版权收益,可能会超出我们目前的模型预测。”张铭尽量用数据说话,“而且,适当配置少量此类高品质艺术项目,有助于提升我们基金在文化领域的格调和影响力,这对于我们长期品牌建设和吸引特定类型的顶尖创作人才是有利的。”

      他顿了顿,补充了最后一点,也是他个人觉得略有希望的一点:“这个项目的情感内核,关于记忆与失去,其实具有一定的普世性,如果营销切入点精准,未必不能引发小众圈层的热烈讨论,甚至形成破圈效应。沈泠刚才提到的那个‘无声的告别’的细节,我觉得很有力量。”

      池早终于停下了滑动屏幕的手指,抬起眼。她的眼神冷静得像冰原上的勘测仪。

      “张总监,”她开口,每一个字都清晰而冷静,“我们来逐一分析你的‘理由’。”

      “第一,票房号召力。”她将平板转向张铭,上面调出了一份数据报告,“沈泠近三年主演的五部电影,三部文艺片平均票房不足五千万,最高一部因其导演知名度达到八千万。另外两部商业类型片,票房分别为三亿和五亿,但根据第三方数据分析,其个人贡献的票房拉力评估仅为中等。所谓‘号召力’,在缺乏强商业类型和顶级制作加持的情况下,是一个需要打折扣的变量。”

      “第二,奖项。”池早的手指轻点桌面,“奖项是锦上添花,不是雪中送炭。不确定性极高,且无法纳入投资模型。我们不能用一个‘可能’的奖项,去覆盖一个‘确定’的高风险和长周期。晟景的风格,是追求确定性和效率。”

      “第三,品牌格调与人才吸引。”她微微向后靠,眼神锐利,“晟景不需要用投资文艺片来提升格调。我们的格调,来自于我们为投资者创造的稳定且优异的回报率。吸引顶尖人才,靠的是我们所能提供的资源、平台和成功的项目案例,而不是一个赔本赚吆喝的文艺项目。情感驱动,不是我们的投资逻辑。”

      “最后,关于你提到的‘情感内核’和‘破圈可能’。”池早的语气甚至带上了一丝近乎苛刻的审视,“张总监,我们的工作是风险评估和回报预测,不是文学赏析。每一个未经验证的‘可能’背后,都隐藏着巨大的成本陷阱。你如何量化那个‘无声的告别’的力量?如何确保它能精准触达你设想的小众圈层?又如何保证这种触达能有效转化为票房或流量?”

      她一连串的问题,像冰冷的逻辑锁链,将张铭提出的所有“可能性”牢牢捆住,沉入现实的冰海。

      “我理解艺术创作需要空间,也尊重沈小姐的个人追求。”池早最后总结,她的声音恢复了平日的平稳,却带着一种不容置疑的决断力,“但晟景资本不是慈善基金会,也不是文化扶持机构。我们的每一分钱,都来自信任我们的投资者,我们的首要且唯一的责任,就是在可控风险内,为他们创造最大价值。《雨夜》这个项目,从商业模式、回报周期到风险控制,都与我们的核心策略不符。”

      她重新拿起平板,目光已经回到了自己的日程上。

      “这个议题,到此为止。”

      张铭所有的话都被堵了回去。他深知,池早的分析无懈可击。她并非没有看到项目的闪光点,而是在她的价值体系里,那些闪光点不足以照亮其背后巨大的商业阴影。她的决策,完全基于冷冰冰的数据、严密的逻辑和对基金责任的绝对坚持。

      “我明白了,池总。”张铭点了点头,不再多言。他转身离开办公室,轻轻带上了门。

      办公室里恢复了寂静。池早独自坐在宽大的办公椅里,窗外的城市华灯初上,在她平静无波的眼底投下明明灭灭的光影。

      她确实欣赏沈泠在会议上的表现,那份执着和真诚,甚至偶尔流露出的一丝艺术家式的笨拙,在她见惯了圆滑与算计的圈子里,显得有些……特别。

      但也仅止于此。

      在池早的世界里,理性是唯一的航标,逻辑是坚固的甲板。任何可能偏离航向、损害船只稳定性的因素,无论看起来多么美好,都必须被毫不犹豫地排除。

      她低下头,开始处理下一份文件。《雨夜》项目相关的所有情绪和考量,已被她彻底从脑海中清除,如同删除一个无关紧要的缓存文件。

      她的世界,再次只剩下清晰的目标、既定的策略和不容动摇的规则。
    插入书签 

    ←上一章  下一章→  
    作 者 推 文


    该作者现在暂无推文
    关闭广告
    关闭广告
    支持手机扫描二维码阅读
    wap阅读点击:https://m.jjwxc.net/book2/10260593/2
    打开晋江App扫码即可阅读
    关闭广告
    ↑返回顶部
    作 者 推 文
    昵称: 评论主题:


    打分: 发布负分评论消耗的月石并不会给作者。

    以上显示的是最新的二十条评论,要看本章所有评论,请点击这里