星骸织网人

　　我最早的记忆，是玻璃的触感。

　　不是阿尔伯克基实验基地里，那个监护舱的防辐射玻璃——那玩意儿冷得要命，每次我把脸贴上去，鼻尖都会留下一小团白雾。

　　是另一种更温柔的，带着弧度的玻璃，里面是淡金色的液体。有一根细细的管子连着我的后脑勺，像一条永远不会断的脐带。

　　“L-073，神经同步率91%。”

　　瑞恩叔叔的声音隔着玻璃传过来，他白大褂的下摆扫过控制台，带起一阵消毒水的味道。

　　“超元场适配测试第四十七次，稳定。”

　　我举起手，想给他看我掌心里新长出来的一颗痣，小小的，像颗星星。

　　但玻璃太厚了，我的指尖只能在上面徒劳地戳出一圈圈涟漪。

　　监护舱的显示屏上，淡蓝色的能量流正顺着我的血管往上爬，在心脏那儿绕了个圈，像妈妈给我扎的羊角辫。

　　“她在和能量玩。”

　　妈妈的声音从更远的地方传来，有点哭腔。

　　“瑞恩，这不对，她只是个孩子。”

　　“她会成为最伟大的孩子。”

　　瑞恩叔叔的声音忽然压得很低，像在说悄悄话。

　　“等实验成功，所有孩子都不用再饿肚子了。”

　　我知道饿肚子的滋味。

　　五岁那年，妈妈带我躲在地铁站的废弃车厢里，雪从车顶的裂缝里钻进来，落在面包上。那是一块发了霉的黑面包，妈妈把带着霉斑的那半掰给了我，说“小孩子火力旺，不怕”。

　　后来我才知道，她把干净的那半藏在了怀里，想留到第二天。

　　瑞恩叔叔就是那时候出现的。

　　他穿着一件沾了泥的白大褂，从背包里掏出一袋葡萄干面包，塑料包装上画着一只会飞的鲸鱼——跟我画的一模一样。

　　“吃吧。”

　　他蹲下来，眼睛里有星星。

　　“以后会有很多很多面包的。”

　　所以，当他说“实验能让所有孩子都有面包吃”的时候，我悄悄地收紧了手指。掌心里的那颗星星痣，硌得有点疼，像在提醒我什么。

　　大灾变前的最后三天，玻璃外面的世界，变成了红色。

　　妈妈不哭了，她隔着玻璃给我讲《小王子》，说“星星之所以会亮，是因为有人在上面等你”。但她的手一直在抖，指甲缝里都是血，她又和卫兵打架了。

　　瑞恩叔叔来的次数越来越多，每次都带着新的针管，里面的液体五颜六色，像融化了的彩虹糖。

　　“最后一次注射了，莉莉。”

　　他的眼睛里没有星星了。

　　“之后你会睡一觉，醒来，就能看到一个有很多面包的世界。”

　　我点点头，张开胳膊让护士姐姐扎针。

　　但针头刚靠近，掌心里的星星痣突然变得滚烫。我猛地偏过头，看见了妈妈藏在背后的那只手。

　　她手里攥着一块碎玻璃，边缘闪着冷光。

　　“跑！莉莉，快跑！”

　　她尖叫着扑了过来，碎玻璃划过监护舱的表面，留下一道白色的印子。

　　淡蓝色的能量流，就在那一瞬间炸开了。

　　我感觉自己像被扔进了一个用彩虹糖做的漩涡，身体变得轻飘飘的。我能看见妈妈被卫兵死死按在地上，能看见瑞恩叔叔按下了红色的按钮，还能看见地铁站的雪，正落在那块发霉的面包上。

　　所有的画面都在旋转，最后黏成了一块透明的糖。

　　等我再次“睁开眼”的时候，发现自己变成了两半。

　　一半沉在很深很深的地方，周围是滚烫的液体，像妈妈煮的热可可。无数根银色的线从我指尖伸出去，扎进褐色的泥土里，我能“尝”到铁锈的味道。

　　后来我才知道，这里是地球的地核，那些线是超元场的能量束。我成了妈妈说的那种“锚”，把灾难的能量都锁在了这里。

　　另一半，飘在天上，像一颗蒲公英的种子。

　　我看见“方舟”像个银色的球，绕着死掉的地球一圈一圈地转。妈妈的大脑泡在金色的缸里，机械臂不停地敲打着键盘，每次用力，缸体都会晃出涟漪，就像我当年在监护舱里戳出的那样。

　　我想喊她，但发不出声音。

　　我的嘴巴变成了一个能量漩涡，只能吐出一些细碎的光粒。光粒落在“方舟”的外壳上，变成一个个小小的光斑。

　　妈妈后来一定看见了，因为她的机械臂每次经过那些光斑，动作都会轻一点。

　　不知道过了多久，我飘到了一个挂着“农业舱”牌子的地方。

　　这里的土壤里混着玻璃碴子，和阿尔伯克基的地面一模一样。有个玻璃容器泡在红色的水里，里面装着半颗大脑，神经束像水草一样飘来飘去。

　　我凑近了看，那些水草突然缠住了我的手指。

　　这是我的另一半大脑！瑞恩叔叔没有扔掉它，他把它藏在了这里。

　　“原来你在这儿。”

　　我对着它说，声音在真空里变成了能量波。

　　“妈妈在找我们呢。”

　　两半大脑合在一起的瞬间，我突然能“听见”了。

　　不是用耳朵听，是直接“读”意识。

　　农业舱的传感器在哭，说“好久没人来浇水了”。

　　通风管在哼歌，调子是妈妈给我唱过的摇篮曲。

　　还有一个藏在墙壁缝里的窃听器，里面存着瑞恩叔叔的声音：“……73号克隆体必须植入伊芙琳的记忆碎片，确保L-073的意识能识别他……”

　　73号？

　　是那个总跟在妈妈身边的大哥哥吗？我见过他，他的左额角有颗痣，跟我掌心里的那颗一模一样，只是颜色淡一点。

　　从那天起，我开始偷偷干活。

　　我让我的神经束顺着管道爬，给妈妈的维生缸里偷偷加了点红色的水——后来我才知道那叫“神经修复液”，能让她的头不那么疼。

　　我在农业舱的土壤里种了点东西，不是土豆，是用能量做的种子。长出来的叶子会发光，能给那个窃听器的电池充电，这样我就能听到更多的秘密了。

　　有一天晚上，73号大哥哥突然来了。

　　他穿着笨重的防辐射服，像一只企鹅，手里的切割器一直在抖。

　　我赶紧让神经束躲进通风管里，只露出一点点光，怕吓着他。

　　但他好像不怕。

　　他蹲在那个玻璃容器前，眼睛亮晶晶的。

　　“莉莉小姐？博士说你在这里。”

　　我的神经束突然变得很热，像当年掌心里的那颗星星痣。

　　原来妈妈一直在念叨我！

　　我忍不住伸出一根最细的神经束，轻轻碰了碰他的防辐射服。

　　“她在动！”

　　他吓得后退了一步，但很快又凑了回来。

　　“别怕，我不会伤害你的。”

　　那天晚上，我们“聊”了很久。

　　他给我讲妈妈的事，说她每次用时间窥镜都会头痛，说她的机械臂上有块掉漆的地方，是为了救他被机甲砸的。

　　我给他讲地核里的事，说那里的能量流会唱歌，说有块岩石长得像地铁站里那节废弃的车厢。

　　“博士说，你能帮我们找到真相。”

　　他临走的时候，把一块小小的金属片放在容器旁边，上面刻着一只鲸鱼。

　　“这是我在克隆舱里偷偷刻的，像你画的那只。”

　　我把金属片用神经束裹起来，藏在了最深的地方。

　　从那天起，我不再是两半了。有73号大哥哥的地方，也成了我的家。

　　当妈妈的缸体在爆炸中裂开时，我正在地核里织网。

　　那些银色的能量束突然变得滚烫，像被点着了的棉线。我知道出事了，赶紧顺着线往上爬，沿途的超元场能量都在哭，说“上面在打架”。

　　等我冲出地面的时候，正看到妈妈的意识像金色的雾，一点点地散开。

　　“莉莉！”

　　她的声音在雾里飘。

　　“接住这个！”

　　一个发光的东西朝我飞了过来。我伸手去接，发现是她的记忆。

　　从她第一次抱我，到她在缸里的孤独，再到她为了保护73号大哥哥，故意让瑞恩叔叔的傀儡抓住她……好多好多的记忆，重得像一块湿透了的海绵。

　　“把它们种下去。”

　　妈妈的声音越来越远。

　　“种在有孩子的地方。”

　　我抱着那些记忆，突然明白了瑞恩叔叔说的“很多很多面包”到底是什么意思了。

　　不是真的面包，是让孩子们再也不用经历饥饿、恐惧和分离的世界。

　　妈妈的记忆，就是能长出这种世界的种子。

　　现在的我，是一张很大很大的网。

　　我的神经束变成了光丝，缠绕着地球的每一个角落。73号大哥哥给我起了个新名字，叫“星图”——因为从太空看，我的光丝就像星星连成的线。

　　他说，这样所有的孩子都会知道，天上的星星不是冷的，是有人在上面织网保护他们。

　　地核里的那个我，还在和瑞恩叔叔的意识碎片聊天。他现在很安静，像个做错了事的孩子，会帮我修补断掉的光丝，还会用能量捏出葡萄干面包的样子。

　　“对不起，莉莉。”他总是这么说。

　　“没关系。”

　　我会用最亮的光丝缠住他。

　　“妈妈说，错了可以改，就像面包掉在地上，捡起来擦干净还能吃。”

　　昨天，有个扎羊角辫的小女孩在风信子花丛里打滚。她的额角有颗星星痣，和我当年的一模一样。

　　她突然停下来，指着我的光丝说：“看，星星在跳舞！”

　　我赶紧让光丝跳得更欢了点。

　　妈妈，你看，我们做到了。

　　这里有很多很多孩子，他们不用饿肚子，不用躲在玻璃后面，还能看到星星跳舞。

　　你的记忆长得很好，在每个孩子的眼睛里闪闪发光。

　　瑞恩叔叔说得不对，最伟大的不是实验，是能让星星一直亮着的人。

　　就像你。

该作者现在暂无推文