时差几率

　　回到酒店房间，沈丛一在沙发上翻通讯录，挨个联系认识周楚宜的朋友：吴桐、黎声，还有本科时的同学…… 每一个人都被他问了一遍。

　　“楚宜有和你说她去哪了吗？”
　　“楚宜有和你说什么吗？”
　　“楚宜有联系你吗？”

　　答案都一样——没人知道。吴桐说她们中午的时候还在聊天，没发觉到什么不正常。

　　梁沫给他打来了电话，语气听起来清醒了些：“你先别着急。我忽然想到，她当时说出去接个电话，会不会是家里的私事？”

　　“家里？”沈丛一喃喃重复，脑海里对于她家里没有任何具体的记忆，只知道她有个弟弟。他忽然意识到——自己根本没有她家人的联系方式，对于她的童年与过去一无所知。

　　她所有的朋友，也都毫不知情。

　　他靠坐在床边，头抵着床头板，指节无意识地敲打着木纹。脑子里一句话一遍遍重复：“到底怎么回事，怎么忽然走了。”

　　沈丛一以为自己熟悉的她——冷静、周全、独立，像一座自给自足的孤岛。她允许他靠近她的世界，可却从未真正让他踏进那片“禁区”。

　　从学生时代到现在几年的相处，他们累积了成百上千个小时的对话，他们聊音乐、聊文学、聊未来。他几乎熟悉她每一个细微的脉络，她身体的每一寸肌理，自以为闭上眼睛就能勾勒出她的心灵地图。她也无比慷慨，任他贪婪地了解她的一切，可唯独那一块地方，她顽强地用孤独填满这块不为人知的“禁区”。

　　他深吸一口气，按灭手机屏幕。

　　他给小许传去信息：辛苦你改签机票，明天一早我们回北京。

　　这一夜他几乎没合眼。飞机落地北京后，他罕见地快步越过层层人群，坐上保姆车直奔她的公寓。

　　门铃响了很久都没有回应，他在门口站了十几分钟，手机捏在手里，屏幕上仍旧是“无法接通”的提示。

　　周楚宜已经从北京辗转到了内蒙古，出租车驶过包头的早晨，冬日的天边有一线浅粉色。

　　她靠在后座，脑子再次乱成一团。一路上的颠簸让困意和焦虑同时袭来，她眼睛干涩发痛，却怎么也睡不着。

　　车窗外的建筑一幢幢掠过，她几乎感觉不到自己在移动，只觉得身体在空气里被风抽空。

　　她借了司机的充电线，才让手机重新亮起屏幕。看到电子屏幕上的时间，她才发现自己已经二十几个小时没合眼。

　　小城市的交通比较顺畅，从机场到医院的车程只开了二十分钟。她拎着包一路小跑进大厅，询问病房号，穿过长长的走廊。透过玻璃窗，她看见外婆躺在病床上，脸色苍白，身边一个人都没有。

　　那一瞬间，所有压抑的情绪冲破防线。她站在门外，眼泪止不住地往下掉，她用力把双手捂住嘴，不允许自己发出一点声响。

　　待情绪稍微平复，她擦干眼泪，努力平复呼吸，推门进去。

　　外婆看到她，愣了一下，惊讶又心疼：“楚宜，你怎么来啦？”

　　“我是你亲外孙女，我怎么不能来？”她假装无所谓地笑着，声音却已经颤抖。

　　外婆慢慢坐起来，伸手去拍她的手背：“哎哟，大老远的来干什么，自己还有那么多事，累坏了吧？”

　　“为什么不和我说？要不是我妈告诉我，你还要瞒我多久？”

　　外婆叹气，笑着掩饰：“我怕你担心啊，没事的，医生都说能治好。”

　　两人聊了好一会儿，母亲推门进来，看到她整个人都愣住：“你从北京来了？今天周三，你不上班啊？”

　　周楚宜没解释，只淡淡地笑。她清楚母亲对她的生活一无所知——不知道她早已离开新闻处，也不知道昨晚她是在香港主持红毯。她向来对她的一切不闻不问，不知是没时间了解，还是根本不想了解。

　　她陪母亲去找医生了解病情，又帮忙签字、跑手续。医生给出的答复是：治疗成功的希望五五开，建议尽快开始化疗，安排手术。

　　外婆心疼她太累，劝她先回住处洗漱、吃点东西。周楚宜这才发现，自己的妆还没卸，哭过后的眼睛红肿，镜子里的自己狼狈得近乎陌生。

　　外公去外面给她买早餐，她洗了个澡，换上行李箱里带的一件连帽衫，坐在沙发上，终于有空打开手机。

　　屏幕亮起的一瞬间，满屏都是消息——
　　沈丛一的未接来电、语音、短信。
　　还有来自梁沫、吴桐、黎声等好友的微信消息，每条都在问：“你在哪？沈丛一在找你。”、“出什么事了吗？”

　　她揉了揉太阳穴，重重叹气，意识到自己不声不响地离开，牵扯到了多少人。

该作者现在暂无推文