暮阳

　　第二天的物理课上暮听的手指无意识地揪着课本边缘，指节因用力泛出青白。笔尖在草稿纸上划出凌乱的线条，像被困在蛛网里的飞虫徒劳挣扎。讲台上物理老师的声音像被风吹散的蒲公英，明明每个字都清晰，却怎么也无法在他脑海中扎根。他盯着黑板上密密麻麻的公式和图表，那些符号仿佛成了缠绕的藤蔓，将他拖入一片混沌的迷雾。同桌小林却能流畅地回答老师的问题，甚至举手补充见解，声音清脆如击玉。暮听低头盯着自己满是涂改的笔记，耳根微微发烫——仿佛全班的目光都聚焦在他这个“漏网之鱼”身上，连空气都弥漫着无声的嘲笑。他想起上周的物理测验，卷面上刺眼的红叉像一张张嘲笑的脸，而母亲在家长会后欲言又止的神情，更让他如鲠在喉。那种无力感像潮水般涌来，将他彻底淹没。
　　下课铃响起时，他几乎是立刻抓起书本冲出教室。走廊里人声鼎沸，各班学生嬉笑打闹，他却像逆流而上的鱼，目光急切地扫过人群。隔壁2班的教室门刚打开，人流涌出，他深吸一口气，拦住一个认识的2班同学：“麻烦找一下夏扬，谢谢！”对方指了指人群中的高个男生，那人正被几个同学围住讨论问题，声音清朗而自信。暮听却一眼认出他——夏扬总穿着那件浅蓝色衬衫，袖口微微卷起，露出线条干净的手腕，在喧闹的人群中像一株挺拔的竹子，沉静而醒目。
　　暮听的心跳陡然加快。他想起第一次注意到夏扬是在开学典礼上，对方作为新生代表发言，沉稳的语调与自信的气场让他印象深刻。而更让他难忘的是月考表彰会上，夏扬的名字总是稳稳出现在年级前列，仿佛一座难以逾越的山峰。这种距离感让他此刻的脚步愈发沉重，仿佛每一步都踩在棉花上，呼吸都变得急促起来。他攥着书页的手紧了紧，喉咙发涩，掌心沁出细密的汗珠：“我……今天物理课电磁感应那部分完全没听懂，能不能请你抽空帮我讲讲？”他低头盯着自己的鞋尖，仿佛下一秒就要被拒绝，连呼吸都放轻了，生怕惊扰了这份可能转瞬即逝的帮助。
　　夏扬的目光扫过他手中的课本，沉默片刻，仿佛是在权衡时间。暮听的心沉入谷底，正想道歉，却听见对方说：“现在离下一节课还有二十分钟，去走廊尽头那个空教室吧，那里没人打扰。”他的声音沉稳而笃定，仿佛承诺本身就是一种力量。暮听抬头时，正撞上对方眼中闪烁的耐心，像春日里融化的溪水，冲散了他心头的焦灼。两人一前一后穿过走廊，暮听注意到夏扬的衬衫下摆随着步伐轻轻摆动，像一面无声的旗帜。走廊两侧的教室传来此起彼伏的喧闹声，有学生追逐打闹，有值日生擦拭黑板，但暮听的世界却在此刻安静下来，只剩下前方那道挺拔的背影，和心中涌动的期待。
　　空教室里，夏扬接过暮听的笔记，快速扫了几眼后，指尖轻轻点在某个公式上：“你这里记错了符号方向，导致后续推导全乱了。”他抽出一张白纸，用铅笔画出磁场与线圈的示意图，笔尖在纸上沙沙作响，仿佛在谱写一首解题的乐章，“想象电流是调皮的小孩，线圈转动时，他们会在磁场里‘跑圈’，感应电动势就是他们跑动的动力——这样记会不会更直观？”他边说边用箭头标注方向，线条简洁利落。
　　暮听盯着那幅简笔画，突然恍然大悟：“原来磁场方向才是关键！我一直把力和电流的关系弄反了……”他喃喃自语，眼中迸出惊喜的光，像黑暗中突然亮起的火苗。夏扬笑着递过笔：“你再试着推导一遍，我看看哪里还需要调整。”暮听的笔尖终于流畅地动起来，那些纠缠的符号此刻仿佛成了有生命的符号，顺着他的思路排列组合。他时而蹙眉沉思，时而奋笔疾书，草稿纸上逐渐浮现出清晰的脉络。当完整公式出现在纸上时，他忍不住咧嘴笑了，笑容里混杂着释然与自豪。夏扬在旁鼓掌，掌声清脆而真诚：“你看，这不就通了？物理其实就像搭积木，找准每一块的位置，整体结构自然就稳了。”
　　暮听感激地点头，喉咙里堵着千言万语，却只化作一句：“谢谢，真的非常感谢！”窗外的阳光斜斜照进教室，将两人的影子拉得很长，像是交织在一起的求知之路。夏扬收拾纸笔的动作一顿，忽然转头道：“其实我以前也遇到过瓶颈，后来发现把错题整理成故事，用情节串联知识点，记忆会更深刻。”他翻开自己的笔记本，扉页上赫然是一幅手绘漫画，线圈和磁场被画成卡通形象，正上演一场“追逐游戏”。暮听惊叹出声，两人相视而笑，笑声在空教室里轻轻回荡。
　　暮听注意到夏扬的笔记本边角有些磨损，扉页上还贴着一张泛黄的便利贴，上面写着“今日事今日毕”，字迹刚劲有力。他忽然好奇：“你平时都是这样记笔记的吗？有没有什么秘诀？”夏扬将笔记本推到他面前，指尖划过漫画旁密密麻麻的批注：“秘诀谈不上，但我会把每个公式想象成有性格的角色，比如洛伦兹力是个爱捉迷藏的小孩，电场线是引导方向的灯塔。这样记忆起来不会那么枯燥。”他的眼中闪烁着对知识纯粹的热爱，仿佛那些符号都成了有生命的精灵。暮听被这种奇特的联想方式深深吸引，仿佛推开了一扇新世界的大门。
　　走廊外传来预备铃的声响，暮听慌忙起身：“我得回教室了，下次再聊！”夏扬将笔记递还给他，目光温暖而鼓励：“随时欢迎。记住，知识就像拼图，缺一块也别急着放弃，总会找到合适的那一片。”暮听握紧笔记，仿佛握住了某种笃定的力量，快步走向教室。他回头望去，夏扬仍站在门口，浅蓝衬衫被风吹得微微鼓起，像一面猎猎作响的旗帜，在喧嚣的走廊里格外醒目。
　　暮听走进教室时，心跳仍未平复。他翻开笔记，夏扬画的示意图静静躺在纸上，那些箭头和线圈仿佛有了生命。他忽然想起，夏扬讲解时眼中闪烁的光芒，那是对知识纯粹的热爱，也是将困惑点亮的星光。或许，追逐知识的路上，有人并肩而行，那些迷雾便不再是困住脚步的牢笼，而是等待被穿透的光影。
　　接下来的物理课上，暮听破天荒回答了问题。
　　下课后暮听又去了隔壁班。

该作者现在暂无推文