她

　　很难想象一个人的情感可以既充沛又匮乏。

　　充沛到仅仅只是手对树粗糙表面的触摸，脚对柏油马路微弱的柔软触感也能让你落泪。

　　你说这是生命的一次交互，伟大到比所有造物的神话都要宽阔激昂。固体间分子的渗入缓慢而不可见，但是确是真实存在的，你说，当你触摸树，树便在进入你的躯体，你也正在进入树的躯干。

　　如此震撼的文字，但是你不常诉诸于口，我不常看得出你在想什么，只知道你在进行着一场又一场伟大征途。

　　你说：“活着挺好。”

　　你的情感体验如此深刻又特别，你觉得树是笔挺而冷冽的，轮廓寒颤颤的，你共情宽大梧桐叶的摆动，你眼含热泪将脸埋进冲锋衣的领子里，说：“我和它一样。”

　　是的，我亲爱的姑娘，你和它一样。

　　我了解你，毕竟我们认识了那么多年，我自诩是你最好的朋友，也将是你最好的爱人，虽然你没有表现出丝毫对爱情的兴趣。但是伟大的诗人和情感充沛的创作者总是会喜欢爱情的，总有一天——在你对生命的探索差不多结束的时候，你会对此感兴趣的。

　　这很好，先对生命感兴趣，再对爱情感兴趣，很浪漫。

　　你的感情史一片空白，而我总是被你这样的人吸引，虽然我的告白总是以失败告终。上一个被我告白的女孩寡言少语还很清瘦，被告白后也保持着风度，很是抱歉地微微一笑：“我不是同性恋者。”

　　但我依旧爱惨了你们这种人。

　　你没有家。年少时便辗转各地，安定之后也是和众多姊妹和弟弟争夺养分，疲惫不堪，毫无安定之日。是的，争夺养分。

　　我知道你，你不喜欢争抢，你有某种意义上的懦弱，也或许是某种意义上的疲惫和厌恶，总之你不喜欢争抢。所以你显得瘦小而营养不足，只有偶尔眼神锐利清晰到可以注视到人心。

　　嗯嗯，在成为恋人之后我不会让你疲惫争夺的，那既有失风度，也会损耗你的精气神。“得靠抢才能拿到的东西，不要也罢。”

　　我知道你的。

　　可是你的感情如此充沛，却不肯分一点给情爱……当然还有很多其他情感，你都不感兴趣。这不是好兆头。

　　你的匮乏之处正是我希望你能丰盈之处，像是雕刻一座完美的雕塑，我希望你能成为我想象中的样子。

　　作为回报，我会浇灌你的，不会让你再继续争夺养分，而是予你索求。

　　可惜。可惜。

　　你不总是很爱惜自己，你说痛苦好过麻木，你思虑太多而能改变的太少，所求太多而得到太少，你站在风中时发丝纠缠上你青白色脖颈，我想你需要一条围巾，虽然你从来没有过一条围巾。

　　但你需要一条围巾的。因为你的颈部是如此纤细，线条柔弱。你总是低着头防止风灌入心脏，你心脏不好，我知道的，你生来心脏敏锐而承受了过多苦难，我需要好好照料你的身体的。

　　虽然你这过于敏锐而脆弱苦难的心脏正是我爱你的一大原因。但是改变这些正是我爱你的过程。

　　对了，那天降温了，走路时得很小心，因为你的鞋子因为穿得太久而鞋底磨损，防滑能力不是很够。我也得给你一双鞋子的。

　　我知道你中午没有吃饭，吃了一些泡面，但是你肠胃也不好，这我也是知道的。

　　于是在我的叮嘱下你晚餐乖乖食用了适量绿色蔬菜，豆制品和肉类。和一些正规的淀粉。不是土豆，也不是卷曲膨化食品。

　　在晚餐前你感到难受，因为今天的校园跑1.6公里你跑出了8.35的配速。也因为你不喜欢在冬天跑步，你的腿脚总是会在冬天抽筋，我总是得在你突然停下揉揉腿脚时等你。你跑久了后胸部呼吸会变得嘶哑，听起来像是秋初的干燥落叶。

　　你在风中显得消瘦，张开双臂就能随风而散。像是梧桐叶。

　　不过，这些都已经是过去的事了。我不知道你现在是什么样子。

该作者现在暂无推文