评《江山多少年》

爱是通往幸福唯一的路
（一）
　　 《江山多少年》讲了恒爰和恒商两兄弟各自相当不顺利但又非常可爱的故事。真的好治愈，读的时候时时忍不住去看还剩下多少书页，生怕它结束得太快。每一个人物都那么可爱，总体情节轻松诙谐，有笑却也有泪也有痛。@大风刮过dfgg 的行文和笔力总让我想起张爱玲，三笔两笔只寥寥数语人物、情绪、情境就跃然纸上。情节的插叙倒叙各种场景的起承转合俨然是电影的语言风格，每每总觉得她的书是可以直接当剧本来用的，作者写作时的匠心和胸中丘壑其实就是人物生动剪辑精彩的电影吧。
　　
　　（二）
　　 恒爰还在吃奶的时候就继位当了皇帝。还未得为人子，就已成人君。普天之下都是他的臣民，他是皇上是万岁爷是孤零零的朕，只有在一个人面前他能只做一个心满意足的哥哥。他拼命想抓住这唯一一根的温情稻草，和恒商在一起的童年回忆，是他生而为君的不幸日子里唯一的温暖记忆。
　　
　　 “恒爰因为恒商做了多少事情，没人能知道。”（第六章）
　　
　　 可那些其实根本不算“事”，但身为君王，他连这些事也不能做。他想跟他住得近些常能看到他，但年满16亲王必须出宫是祖宗家法；他不想他行那些君臣之礼，但是礼法森严，不能逾距；他想知道他每天都干些什么，不敢啰嗦琐碎自己探问，只好派密探去监视他；记得他的美好记忆过节买给他两块桂花麦芽糖，都不得不小心翼翼搭上应景的东西动用“赏赐”的仪式；就连给他一个拥抱，竟也是奢侈的痴心妄想……
　　
　　 两道铜墙铁壁把恒爰隔绝成孤家寡人。一道墙是祖宗家法代代相传根深蒂固的皇权体制——三跪九叩严峻森严不可逾越的君臣之礼；另一道是他自己被体制化了的人格和头脑——皇帝的威严皇帝的面子皇帝“必须”要有的样子。
　　
　　 被这两道城墙一隔，任他在墙后怎样呼喊如何爱恨，人家都是听不到的。自认为最亲近的十五弟也是听不到的。对情感的饥渴和求也不能求的绝望终于偏激成莫名其妙的相思。不过反正从来也没人在乎他喜欢什么，他们只在意他应该做什么，所以他喜欢的是谁又有什么关系？
　　
　　 市集上温吞吞的肥羊，和皇宫里凌厉的君王判若两人。肥羊会笑，会皱眉，会把浅浅的喜怒也立形于色。市集上没有君臣之礼，没有人战战兢兢跟他说话，没有人认得和执行那些构筑起皇权体制高墙的言语和行为符号，所以那两道墙都不存在，他得以脱离君王的躯壳，自在做一只肥羊。
　　
　　 当然不可能久居集市。困在深宫，他像那个困在高塔上的长发公主，只能等待着被救赎。
　　
　　 何其不幸当了这劳什子的皇帝；又何其有幸 ，遇到司徒暮归这样一个聪明绝顶视死如归不嫌弃还瞧上了皇帝并且愿意拿皇帝当自己小白脸的臣子。
　　
　　 恒爰不知不觉把司徒暮归当成恒商的替代。他渴望从恒商那里得到的，司徒暮归全部都给了他。
　　
　　 几时召见他都会来，闲闲喝酒下棋也能平复烦躁心绪。该跪跪该拜拜依旧遵循君臣之礼，实则他阳奉阴违言谈随意，时时惹他薄愠，让他常常把“朕砍了你”挂在嘴边，不知不觉已破了“君无戏言”的规矩。
　　
　　 司徒暮归春风化雨，无声浸润无情侵蚀，不动声色间推倒了围困恒爰、横亘在他们中间的那道体制之墙。这招软绵绵无声无息，而推倒那第二道恒爰的“君主人格之墙”的那招却是雷霆万钧。
　　
　　 耍一招“从良计”，狐狸披着绵羊皮进入他最私密的领地，然后抢占先机。由自己来主宰，让他切肤疼痛，给他蚀骨欢愉，让他混沌失控。就这样，和解开的衣衫一起，皇上的面子、君主的尊严、帝王不可侵犯的天威等等这道他自己建起来困住自己的城墙，哗啦啦轰然坍塌，只剩下他不愿流露也不懂该如何表达的惊慌和无助。
　　
　　 不愿流露不懂表达的惊慌无助，只好变成唯一会表达的恼怒，对司徒暮归不是下大牢就是玩追杀。这人当皇帝腹黑得很，运筹帷幄，把朝野臣民机关算尽；可当情人又小白得很，自作聪明，内帷中只想着斗法，不知道其实人家是真的喜欢他。
　　
　　 终得相守了二十来年，然后一个早上病逝，一个晚上猝崩。同生共死，只是因为只有在他的面前自己才能活成自己；没有他了，自然了无生趣。
（三）
　　 和恒爰一样，恒商被高墙围困；和恒爰不一样，恒商自己并未竖起一道高墙。在窝棚破被里瑟缩在街头泥尘里打滚的那一年的经历，让他知道了什么是纯粹真挚的人和人之间的情感。从自由自在的街头重又回到森森皇宫，于他是得而复失；所以再遇顾小幺，是失而复得，他懂得珍惜。
　　
　　 跟恒爰和司徒暮归雷霆风暴般的关系不一样，他和顾况的像是淋淋细雨，但是是深秋时分的雨，一阵一阵寒到骨子里。
　　
　　 恒商一直在努力冲破围困自己的那道体制之墙，追逐顾况。他在后面追，顾况在前面跑，但其实不用跑多远。顾况就在那里站着，看着恒商以一个向外冲撞的姿势卡在那道金碧辉煌的皇权体制之墙上，就好像是跟墙连为一体的一尊雕塑，一只手向他的方向哀哀伸出。
　　
　　 顾况虽然心里也时时翻腾，但他从来没有问过自己是不是也喜欢恒商，反复只有一个念头：他是王爷，他是王爷，他是王爷……
　　
　　 直到最后因情势所逼恒商差点自刎，他吓到魂飞魄散，他才知道自己不能失去恒商，才终于横下一条心：管你现在是什么，你也是我从丧魂沟捡回来的那个人。
　　
　　 他和恒商之间，只有他伸出手去握墙上那只哀哀伸出的雕像的手，才能破掉那道墙阻隔的魔咒。
　　
　　（四）
　　 耽美无论怎样写Boys Love的故事，其实都是在讲女人自己幻想和渴望的完美爱情。
　　
　　 同性之间没有繁衍后代的生物性目的，没有生殖冲动驱使的情欲，剩下的是最纯粹的爱吧。
　　
　　 爱生成于无可替代的情感联结和可遇不可求的相知，所以非你不可，所以痴心不改，所以感情可以永不褪色，所以想要相守到天长地久。
　　
　　 无可替代的情感联结是那一年在破被窝里相依为命的温暖记忆，让恒商对顾况念念不忘所以孜孜以求，是独一无二亲密无间的兄弟情让恒爰对恒商的亲情熬成相思。《如意蛋》碧华灵君与丹絑、《绿水青山》王淩和姬容君也是这样。
　　
　　 可遇不可求的相知是恒爰和司徒暮归，《桃花债》的宋珧和衡文也是如此。
　　
　　 而程适对顾况生情，则是给这两个爱的条件加上了一个重点强调符号。
　　
　　 他们并不是一开始便性向明确，只不过因缘际会，在“情感联结”和“相知”的基础上做了一个爱的选择。
　　
　　 据说德国小学课本有这样一个对同性恋的认知普及：爸妈离婚了，爸爸和法兰克住在一起。他们一样快乐，一样爱我。妈妈说他们是“同性恋”，是另一种类型的爱。
　　
　　 “而爱，是通往幸福的唯一道路。”