大风作品的特点（二）

（4）留白

言情小说、耽美小说、武侠小说，都包含了爱情元素。对爱情的描写，每位作家风格不同。有的作家，偏好直白的语言风格，把爱情说的清清楚楚。有的作家，偏好留白的语言风格，把爱情说的隐隐约约。琼瑶、金庸属于前者，断背山、大风刮过属于后者。

琼瑶作品摘录：
＜我心里只有一个你，永远只有一个你。＞
＜她对于我已经比世界上任何东西都更重要。＞
＜你死了，我怎样单独活下去？＞

金庸作品摘录：
＜他对小龙女相爱之忱，世间无事可及。＞
＜直到有一天，他们自己才知道，决不能没有了对方而再活着。＞
＜我段誉得有今日，他便再刺我几十剑，我便为你死几百次，也是甘心。＞

以上作者，对角色间的爱情关系，会加以说开、说破。与此相对，有的作者，对角色间的爱情关系，不会全部揭露，而是露一点、藏一点。前者的小说技术，以直书、明写、通透为特征。后者的小说技术，以曲笔、暗写、隐晦为特性。

大风刮过的爱情，向以含蓄、隐晦著称。在大风笔下，角色最爱的人是谁、爱到何种程度，通常不会直接、明白地道出。大风只提供部分线索、片段，让读者自行拼凑、想象事情的全貌。

「又一春」：
＜你便是上了奈何桥，我还是认得出你。＞
＜我从还魂到如今的十六、七年，也只在这一望里头。＞

由符卿书在奈何桥认出马小东，读者可以推测符卿书对马小东的爱，已达认魂不认壳的境界；由马小东认定十几年只在一望里，读者可以推知马小东最爱的人是符卿书。

「桃花债」：
＜于是我晃了晃触角。没想到他真的很欢喜，立刻笑了。＞
＜你是我的，我是你的，哪里有债这一说。＞

由衡文笑看宋珧化身的蟑螂，读者可以推断衡文对宋珧的爱，突破了形体的限制；由宋珧不认为自己对衡文欠债，读者可以推论宋珧完全拿衡文当自己人。

在大风刮过笔下，爱情中最感人的部分，都是保留不说。读者必须超越文字领域，去领略更多更深的意涵，去捕捉文字背后的真实意义。

「银钩」：
＜一下是我看着小王爷在挖坟，一下又是我自己在挖坟。新漆的棺材掀开了盖，露出苍白的脸，清清楚楚，明明白白。＞
＜苏衍之与裴其宣后的十几位公子，一个一个模样，一个一个风骨，没有半个有半分与那个人相似的。＞
＜目光澄透，熙熙攘攘的席面上众人堆里一眼望过来，拱手一笑，云淡天高：「在下徽州苏二，苏行止，字征言。」＞

柴容在苏行止死后挖坟，作者没有交待动机，但读者自然会联想到：柴容无法接受苏行止死亡的事实，一定要亲眼见到尸体才肯罢休。柴容不愿身边人像苏行止，作者没有说明原因，但读者自然会判断出：柴容太伤心苏行止之死，所以受不了看见任何人像他。柴容觉得苏行止云淡天高，作者没有解释这种印象的由来，但读者自然会解读成：柴容对苏行止一见倾心，所以用诗意的眼光去看他。

以上这些描写，都是暗示、隐喻。作者没把所有话通通说出来，刻意留下一片空白，等待读者看完后自行填补。在耽美小说界，将「留白」这项文学技术，运用最高明的人，属大风刮过无疑。

直白和留白，是两种不同风格，彼此没有上下之分，关键在于作家如何运用。直白或留白，都能写出好书，也能写出坏书。例子：呼啸山庄的直白笔触，是激情，琼瑶的直白笔触，是滥情；银钩的留白笔墨，是空灵，珂笙的留白笔墨，是空洞。

每个作者、导演，偏好的艺术风格不一。有人崇尚直言、明示的风格，像美国主流电影，剧本把所有事情都讲的清清楚楚、明明白白。有人标举含蓄、隐晦的风格，像李安电影、王家卫电影、欧洲电影，剧本常只呈现故事的不完整片段，留待观众自行思索、猜测背后的隐情。

留白的小说和电影，作者和导演不解说所有事情，将诠释、判断的任务交给读者和观众。张爱玲说：＜含蓄最大的功能是让读者自己下结论，自己体会出来的书中情理格外生动。＞这正是留白风格艺术家的理念。

皇叔一文，迥异于大风惯例，语言直白露骨：

＜如今我心中，唯有随雅而已。＞
＜那个随雅，之于景承浚，没什么比得上。＞

此外，叔对云柳，扯来扯去都是捅刀要命：

＜用乱刀把我扎成蜂窝，换得柳桐倚这句话我也值了。＞
＜假如柳桐倚能在我身边呆一日，即使立刻要了我的命，我也愿意。＞
＜云毓拿刀子往我心窝里戳了半日。＞
＜云毓被杀，还不如先要了我的命。＞
＜一把杀猪刀，突兀地捅进我的心窝。＞
＜然思，没有你，我活不了。你要是想要我的命，就和我一刀两断。＞

叔对云柳，大风一反常态，写得张扬外露，捅刀要命，非常高调非常激烈。
叔对皇帝，大风回归典型，写得含蓄内敛，平平淡淡中显示深情。

帝叔结局完全是暗写
可是情绪影响力十足
令人感到无限失落怅惘
就像一个人形容断背山电影：
你从未看到出拳，可最后，胸口却结结实实的挨了一拳。

网友ｃｅ的评论：

看完结局，怅然之极。没想到区区一纯叔党，当年最恨的是启赭，最后最心疼的竟也是他。对于叔帝，大风一直在文中暧昧不清不肯定论，让一路追来的读者云里雾里，直到看到结局才明白，最后那段平淡中痛彻肺腑的行文方式，最后点题的那一句，这不是爱情故事还能是什么？