落幕有感：一路有你

我不誇你。我盡量不誇你。
然後這一次，只想以最舒適的姿態寫下最後一篇長評。所以我們不計較簡繁，好吧？
-
生長在赤道的孩子不懂四季。井蛙不可以語于海者，夏蟲不可語冰。我不是作者，從未幹過小說創作這種事。故只能從我的角度告訴你，我的感受、我的體會和我眼中所見。
記得很久以前討論過，看了一部精彩的電影以後，一般第二次看便再無當初被深深打動的感覺。
對方辯友（？）似乎感到挫敗和惋惜，甚至是憤怒和可恨，認為是自己年紀大了心態麻木，才在每一次重溫作品的時候無法找回從前的那種感動。
其實我也難以被同一件事打動兩次。但慶幸的是，我絕不會忘記當時的心情。因為它們都是獨一無二的。
-
在《我打不過她》前，我經歷了很長的一段文荒期。儘管那時候有在追著好幾篇文，但它們都沒辦法解我內心中的荒蕪。
還是會覺得悵然若失，像一個乾涸的湖泊。我在晉江看文有兩年了吧。那段時間總覺得運氣不好，為什麼就淘不到一篇“能看”的文呢？
傳說中的百合經典都已經翻過，合適的都已經看完了。而時下頻道金榜上的，我好費解為什麼那些文能上到金榜去。
我要求不高，真的只要“能看”我就心滿意足了。網文嘛，也不能指望它能出個什麼曠世巨作、經典名著。
所以在反復點開了好多文，再把它們都一一淘汰掉，最後開始讀《我打不過她》的時候，我并沒有抱很大的期望。
可是它卻在第三章的時候，成功把我給看哭了。
-
在《我打不過她》前，我不是不看爽文。相反的，我看的爽文、甜文、種田文都不少，雖然有些在半途實在看不下去最後棄了，但總歸看的還是挺多的。
唯獨不看虐文。一直以來，我在晉江看文其實是為了“宣洩”精神上和心理上的壓力。因此我拒絕看虐文。為什麼要自找虐呢，對不對？
可是“洩”完以後又覺得，心中一片荒涼。我是個心靈需要得到滋潤，才覺得活著有意義的人。當下我仿佛是沙漠里的一匹狼，因著一直尋找不到一處綠洲，而頻臨死亡。
我記得我在《我打不過她》第三章底下高呼：“才第三章你就虐我？？”然後作者就神乎其技般地回復了，讓我不得不折服於她的美貌與才智下……
才沒有。我根本不記得她回復了什麼。
-
我一邊留下欣慰的淚，一邊留了評，從未想過作者會回復。
會那樣高呼，是因為我不想要承認這文好像真的可以看。誰知道它是不是要套路我入坑，然後敲詐我錢財欺騙我感情呢，對不對？畢竟才第三章。
我要稍微滅一滅作者威風，長一長自己士氣。我是不會承認看到第八章發現作者回復了的時候是有那麼一點小開心的哼。
我喜歡認真的人。可能無法理解你的功利心，但我相信你會是個繼續很認真寫文的人。
已經不記得在看到第幾章的時候決定給《我打不過她》寫長評了。我總是希望，認真、努力的人都能獲得回報。
阿楠的認真不在於寫讀者想看的劇情，或向現實妥協與對抗。她只是認真地，想把文寫成屬於自己的。而她做到了，總體而言效果非常理想，我很高興。
一個反骨的作者，大抵就是這樣沒錯吧？
扯遠了。
-
哎，寫到這裡我發現如果要回到原文去，大概又要老生重談了。作者的優勢我在前幾次長評就已經有提過。雖然不見得非常深刻，但好像就是不想再提一次。
劇情吧，其實作者真的把阿彌復明前後的心理狀態和生活，描繪得非常細緻和扎實，給人一種切身的感覺。
不管是阿彌初時的脆弱，或後來漸漸坦露的固執、堅韌、對世界的不解、對葉知秋始終的喜歡，這個人物的多面性作者運用了不同的手法，通過心理獨白、動作、對話、事件等多種切入，最終完整地呈現了出來。很漂亮。
作者的那些技巧只要仔細地讀，就能看出來。只是全文完結之後，實在無法逐個舉例。
-
我大概最喜歡作者筆下的人物形象，從來不是靜止而固定的，會隨著劇情和感情、時間線的推進變得越來越穩定和成熟。
這個過程是非常地輕微而緩慢的，在累積了一定地厚度以後才會發覺，小說人物已經不再是最初的樣子了。
她們真的會隨著小說世界里的時間推移，神不知鬼不覺地變成她們該有的模樣。就像我們在現實生活中一樣，我們也不會刻意地去觀察自己在歲月的洗禮后，會蛻變成什麼樣子。
沒有人會這麼做，我們是在不知不覺中成長的。從來不會有人去計算這個時間帶給自己的後果，但這不代表它沒有在發生。
而文中也是這樣。我是這麼形容作者的這種敘述狀態的——小說世界里的“時間”就像是沙漏。“時間”的進行就是通過“文字”的沙子在不斷堆疊。
當撰寫得越來越長的時候，時間也在累積而它的效應都會準確地反映在人物身上。
“時間”在阿楠的筆下不僅僅是個“劇情已經進行到哪裡”的指標，它所帶來的效應，即“變化”在小說里也是真實在發生的。而且是在你沒有察覺的時候它就悄悄地發生了。
舉個例子吧，阿彌在全文中的“成長”和“成熟”，其實讀者無法掌握它究竟在什麼時候完成，而又是怎麼（作者描寫了什麼事件麼？）完成的。
但在全文完結的時候，阿彌確實已經和最初的時候不一樣了。三年後的阿彌更加恬靜和平淡。
不著痕跡的。
為了給你寫長評我都錯過了群裡爆照，我覺得你應該給我爆10張照片當作補償。咳咳。
-
我發現三年後，阿彌變得成熟了點，而葉知秋則變得比較幼稚，放飛自我了，作者這是故意為之的么。這個處理挺微妙的，反正兩個相愛的人年齡差距似乎被縮短了。
愁人的年齡差，也沒有那麼愁人了。
我是挺喜歡葉知秋這個人物的，她的形象比阿彌更多元和飽滿。雖然作者表示葉知秋的某些設定和自己很像，因此不太喜歡某一些設定，但我個人而言是挺買單的。
生活在社會上層階級的葉知秋其實很接地氣，比如她不愛交朋友和小時候除了成績，不太關注其他的事。葉知秋理智，也非常現實。甚至在開場的時候，葉知秋是個帶那麼一點冷漠性子的人。
這樣一個冷冰冰的人，卻因為阿彌哭了兩次。最具意義的兩次，都是在阿彌家外面的一面墻哭的。葉知秋哭的這兩次我都有被深深地震撼到——葉知秋原來也是個會哭的人。
讀者對葉知秋的要求有時候也未免過於苛刻了。
臨出國的部分，我也覺得處理得很好，葉知秋暗暗地重新規劃了人生。那時候我覺得，啊這人生也不是完全沒有希望的。那是個特別振奮人心的轉折呢。
吃醋哪裡我就不多說了，作者心裡明白。
-
如果我有時間的話，作者又不會輕易被影響的話，我真的很想在我喜歡的每一個章節或環節留下長評。也不一定要一千字，反正只要把我的喜歡和想法都寫出來就好了。
我喜歡阿彌騎著自行車載葉知秋，不管是她們的第一次還是在之後的每一天，這部分的氛營造得很舒服。
尤其是同居的部分，路途景色的轉變但一樣的心境，那是一種幸福的感覺。
還有小舟和小葉的小劇場、阿彌把積蓄都用來買房、阿彌想要變性、葉知秋對阿彌說的那些深情的話……
這是一篇用情至深的文，還請作者不要老是妄自菲薄才好呢。
-
我很感激作者無論在如何糟糕的狀態下，依然努力穩穩地維持住人設，不讓它們崩塌。感激作者在和現實鬥爭的時候，在大多情況下都選擇了保持自我。
感激作者還在不斷和自己博弈、過不去，掙扎著選擇一條最合適的道路。就是作者堅持了這麼久，我才能跟著到了這裡，之後再一路追隨向往未來。
入坑以後，為了寫出長評我細細地把文一遍遍讀過，思考作者和文的優劣點。漸漸地，我在閱讀其他文的時候也習慣性地帶著“賞析”的眼光去看它們了。
接著我就發現，好多文我都看不下去。好常我都寧願去看之前沒看完的《紅樓夢》，也不想去讀晉江里的那些文。千篇一律的題材和老梗，何況現在我眼裡更容不下沙子了。
但願作者無需再走過一片荊棘林，但願作者很快就能捉住那一束光。但願作者不再沉浸在苦海里，但願作者當一個快樂的小太陽。
-
還想談談傳統小說和網文的性質區別來著，但是我有一點點懶。
無論如何，我說過我不喜歡在文還未完結的時候就大放厥詞地寫長評，因為任何作者處理得不周道的地方在經過長評一個“提醒”，作者就能夠在後面扭轉局勢或圓過來。我不喜歡被打臉。
這是網文的性質之一，雖然阿楠有過於喜歡揣摩讀者心思和容易被動搖之嫌，但也不必太自我怪罪。我們以後只要再處理地不著痕跡些就好了，要挑重點來著手其他地都不予理會吧。