评《大英雄时代》

“我等愿身化飞灰，扬于百万星河。”——献礼耶西
耶西其人，疯狗一条。是个刀尖舔血、放肆凶残的星际海盗，“我们在宇宙中横冲直撞，杀人劫道，放人血来喝”；是老将军留下的“人形遗产”，带着为军队服刑二十年的承诺，将军身死后依然吊儿郎当地遵守着，仅有一句荒腔走板的唱词泄露出些许痛失挚友的心情，“便说苏三把命断，来生变犬马我当报还”；是杨宁时刻警惕利用的高危人物，也是带着傅落在刀尖上舞蹈的师父，“死在里面，或者自己杀出一条血路来。”
从耶西的出场开始，就不得不承认这位与太空军风格格格不入的“战友”非常具有魅力，非常吸引人，而随着剧情发展，着力于耶西的笔墨并不多，却每每让人觉得印象深刻，一个活得恣意疯狂却又恪守着某些原则的角色，足够让读者喜爱至极了。对我来说，耶西是全文中我最喜欢的一个配角。因此，到最后，耶西率领部队在那无比疯狂的一战中慨然赴死，这样的情节，终于在我们心中留下了无比浓墨重彩的一笔。我难以回忆自己看到这里时的心情，只是每一次重温这篇文、甚至在此时写下这些话时依然难以遏制颤栗的泪水。
他是条不折不扣疯狗，面临必死的局面，依然哼着小调抽着烟，仿佛生与死于他而言也不过是场放纵的狂欢——
【“各部门注意，”他微微活动了一下手脚，“我说‘预备——起’，大家就跟着我干他们。现在，远、中、近最大重量级导弹同时预热，左翼所有高能炮准备放烟花，引力炸弹上自动瞄准程序……”
士兵整个人都风中凌乱了：“长官！他们有至少二十艘以上的巨舰和无数的随从舰，你……”
“这我也知道啊。”耶西转过头来，男人脸上带着疯狂的笑容，渴望着什么似的舔了舔嘴唇，“不过小宝贝，你不知道我是一条疯狗吗？”】
他无视现有可能空间坍塌的理论假说，用最疯狂的尝试掀起最凶悍的战场狂澜——
【“哟吼——闭嘴吧书呆子们，你们见过真正的坍塌和黑洞吗？”】
然而这一切都不是他为了临死前的最后尽兴一把，应该说在意识到此局必死的同时，这个腥风血雨了一辈子的海盗就决定把那个给已死之人的承诺遵守到底了——
【“你去问问那几个书呆商量好了没有，商量好了的话，我给他们三分钟的时间收拾行李，三分钟以后，我就要把他们丢出去了。”】
还有那些无条件服从他命令的士兵，也许他们并不能意识到这个疯狂的长官打算做什么，但是他们毫不犹豫地信任了他，跟随着他用生命铺出了一条通往敌军主舰的血路——
【倒数计时一分五十九秒。
耶西看着他仅存的三艘小舰艇，口齿清晰地发号施令：“L206号，左翼敌军企图包抄，你去拖住他们。”
L206号的驾驶员听了，没有回答，默不作声地敬了个礼，手动切断了通讯。
……
耶西看着倒计时牌子，面不改色：“他们要反扑，L309号，开启最大防御系统，挡一下。”
第二个驾驶员切断了联系，继而卸下了全部的多余装置，只留下了一套动力和防御系统，在无数敌军中，他撑起了萤火一般的防火罩，将自己仅存的两艘战舰战友包在了其中。
……
倒数计时四十秒。
“L112，”耶西对他最后一艘战舰说，“我需要你扫清从我这里到敌军指挥舰的障碍，给你四十秒，做得到吗？”
L112的驾驶员是个娃娃脸的青年，显得很年轻，他冲耶西微笑了一下，继而切断了通讯。】
最后，最后是他，这个辱骂着“那些书呆爱炸不炸”的老混蛋，用“王对王”的同归于尽，制造了整个战场的混乱，为科学家们争取了几分钟的逃离时间——
【倒数一秒。
太空中，两艘指挥舰近距离相遇。
无遮无拦的王对王。
而后它们轰然相撞，生出了一朵近乎巍峨的烟花。】
我不想用“悲壮”或者“英雄”这样的词来形容他，因为他自己也认为自己“分毫也不悲壮”，他“无家无国无故土”“战而死却不知为谁而战”，我也不知道他在最后是否觉得自己已经是一个军人了。这个海盗一生光怪陆离，从不按常理出牌，我猜不到他在心里到底把自己当做什么。但我依然想向他致以绝对的敬意，因为仅凭一个口头的承诺就将自己的命献于此的，到最后都能把战斗玩成最绚烂的艺术的人，他的死是厚重的怀念，也是彻底的自由。
大概到了与赵佑轩老将军见面的时候，也能如见老友，终至归处吧。
在星际战争这个背景下，死亡是最平常不过的结局，战死太空与星同尘的何止耶西与他们这支小小的护卫队，那些消逝在太空中的士兵甚至没有姓名与遗体留下，然而这一幕仿佛是整个战争的一个缩影。我们看到，从星球沦陷到奋起反抗的整个过程中，到处都是这样的战场，到处都是毅然选择身化飞灰的人。又因对每个人来说，战争都是仍未痊愈的历史伤痛，因此对读者来说，这类题材最不能忘却的感动正在于此。时隔四五年，P大相同题材的《残次品》与《大英雄时代》在此殊途同归，对士兵精神的诠释依然让人心头一热——
“要等我们都死光了，孩子们才能放弃。”
——priest《残次品》
“我不是小女孩，耶西前辈，我是一个士兵。你知道什么是士兵吗？我们从进入学校的那天开始，就发誓尽忠到生命的最后一刻。”
——priest《大英雄时代》 ????