路过人间——《大哥》书评

他没活到大，却先想到了死。
——Priest《大哥》
这是一篇苦难为根，自强为核的文。
这是一个苦难为骨，自强为魂的人。
他路过人间，像一场有始无终的修行。

一篇好的文本质还是对“人”的塑造和人类精神的表达，我始终这样认为。
《大哥》就成功地塑造了魏谦这个代表性的人物，并用“骆驼·狮子·婴儿”的人类三重精神境界表现了他的整个成长过程：
少年时的魏谦是“骆驼”，背负着整个家庭的重担，在生活重重枷锁下艰难地活着。
正如评论区一位读者所说：“别人家考全区前十要锣鼓喧天大宴宾客，谦儿考全区前十丢肉包子砸老太婆门为贺。左手一把狗血，右手一捧心酸。”
生来无父，少年丧母，上有踮起脚也够不到的理想，下有一双弟妹嗷嗷待哺，魏谦还没活到成年，就尝遍了旁人也许一辈子都尝不到的的人间苦辛。
少年一双薄薄的肩胛在重压磨出了粗粝的硬茧，却硬是没有压断他的脊梁，反而成就了一副顶天立地的铠甲——对，哪怕是最绝望的时候，他也是顶天立地。
整个少年时代，“贫穷”二字在上，“软弱”始终被拒之门外。魏谦死命挣扎着长大了，也守住了为人的根本。
【因为走正路比走邪路难，所以走正路的人比走邪路的人强。】
长大后的魏谦是“狮子”，向命运掀起不屈不挠的反叛。
暴力的浸染没能改变他的本心，他瘸着一条腿开启了创业之路，也在最危难的时候挑起公司大梁——还一头撞上了魏之远懵懂着勃发的炽热情感。
如果说少年时的魏谦是在命运的压迫下勉力挣出一角生存的空间，成年了的魏谦就是要从那个欺侮了他好久的命运中夺出一方领土。他不再满足于偏安一隅，长成的肩胛似一对欲振的翅膀，向往着更高更远的天空，更无拘无束的自由。

后来浮尘落定，喧嚷远去，魏谦做回了“婴儿”。
那时候很多人都离开了他，苦难也同责任一道，与他渐行渐远。一场雷声大雨点小的疾病和着一份顺水推舟应下的心意，抹掉了他为自己准备那个孤独的结局，他回到学校，拾起年少的梦想，在亲人也是爱人的陪伴下，感悟新的人生。
三个境界就简单道尽了一生起落。可行走其中的人，却是踩着刀尖走过的。
那人叫魏谦，更叫“大哥”。
他以苦难为骨，以自强为魂。
他路过人间，是一场有始无终的修行......本该如此的。
无论是少年时的重担，成年后奋斗还是责任褪尽后的孤独，他的半生都在做一个“大哥”。这是一个保护者的称呼，意味着不能软弱、不能放弃、不能叫苦也不能叫累，他要撑起一个家，他要咬紧牙关或是游刃有余地庇护一家老幼。这是“长兄如父”的责任。

我第一次读他时满怀敬佩，如今再读却满心怜惜。

敬魏谦自强，从未有愧于“大哥”这个称呼，也怜惜他几乎从没为自己活过哪怕一天。
【那原本是他的终点......】
如果没有魏之远临了“节外生枝”，魏谦这一遭，也只剩一场尝遍苦难、孑然一身的修行了。
【......但现在恐怕不是了。】

能走到“婴儿”的一生何其不易，何其幸运。
魏谦终于带着苍白的亚健康身体，走到了。
写这篇书评时正好听着《相聚的路虽遥远》，本欲写篇“燃向”赞一波魏谦自强，却在应景的BGM中有感于他的苦难，字字写得我肝肠寸断。
狼狈收尾，不知所云。
他还有个小妹妹，这是个活物，是个人，和他一样命苦，生在这样的家里，他是大哥，好歹得把她养大。
——Priest《大哥》????