评《王子病的春天》

盘点十年间表格送给遥远的生日礼物
15岁生日礼物（1998）
一个信封，里面装着一张报纸。
【这是什么？遥远展开后发现是张发黄的旧报纸——特区报。
谭睿康：“这是你出生的那天，这个城市里发生的事。
……
那天发生了好多事，口岸新楼正式投入使用，新通商文件签署、福利房条件提案通过。”
遥远眼中充满赞叹，笑道：“对，我看看，还有广告......国际版，真难得的礼物。”
遥远看这一天的报纸看了一晚上，最后小心地把它珍重收起来，这是他十五年来收到的最有意义的一份礼物。】
16岁生日礼物（1999）
【他进了房间开灯时，发现电脑桌旁有个大纸盒子。
……
他打开纸盒，刹那怔住了，里面是一堆乱七八糟的小玩意，有铁盒装的牛奶糖，有CD，有书，有笔，有零食，有洗面奶，从上朝下翻，最下面是一盒屋型的光明牛奶。
牛奶上贴着张便签，写着：【祝牛奶仔生日快乐。——哥】
遥远：“！！！”
遥远这才想起，今天是自己的生日！送这么一大堆玩意是什么意思？
遥远只觉得既感动又好笑。
他拿起光明牛奶，发现盒子上的生产日期上用箱头笔画了个圈——1999年11月20日。
牛奶糖的铁盒上画了个圈，圈出生产日期——1998年11月20日。
遥远：“……”
他把刚才的东西一件件翻出来，张国荣CD的出版时间是1995年11月20日。
全是在他生日的那天！
十六件礼物，最后一件是本《傲慢与偏见》的旧书，再版时间是他出生的那天。
遥远把这些礼物看了很久很久，直到外面谭睿康说：“小远，起床学习了。”
遥远把牛奶拿出去，谭睿康还在看练习册转笔，头也不抬地笑了笑，笑容很温柔，就像朝遥远灰暗的世界里注入了一道美好的光。】
17岁生日礼物（2000）
速写本
【“弟，送给你的礼物，祝你生日快乐。”谭睿康笑着从挎包里取出一个速写本。
……
他翻开速写本，上面是小时候的他，谭睿康的笔法一如既往的狂野不修边幅，前几页小时遥远的面容不太明显。
速写本上有狗，有院子，有树有花，那是他们曾经在乡村过的夏天。
一张又一张，彼此的记忆已经模糊了，中间的遥远长大的几张谭睿康不知道，只能凭自己猜想。
但随着往后翻，十五岁的遥远第一张速写肖像栩栩如生，谭睿康还加上了沙发鱼缸的背景——那是他来到遥远家的第一天。
十六岁的那页是笔直的用透视技法画出的放学道路，树叶在空中飘扬，遥远背着书包，独自走在放学的路上。
十七岁那页中巴车站处，陈旧的铅笔技法描绘出光影变幻，遥远与谭睿康站在车站等车。
最后一张是彩色的，谭睿康不知道从哪找出遥远小时候用过的彩色铅笔，上色上得非常小心，面容栩栩如生。
上面是遥远一手撑着脑袋，耳朵里塞着耳机，在餐桌上做作业的场景旁边是谭睿康的漂亮签名以及“生日快乐”四个字。
遥远又收到一份意义非凡的生日礼物，他将它视若珍宝，小心地收藏起来，把它和报纸，纸箱放在一起。】
18岁生日礼物（2001）
录音磁带
【收音机里与耳畔，谭睿康的声音同时响起，他慢慢地用广东话说：“窝想点一首歌，比我细佬小远，今日系佢既生辰，祝佢生辰快乐，高考number one……”
钢琴前奏震撼登场，陈奕迅的歌声响起。
“我唱得不够动仰......内别造眉——窝——愿意和你，约定至'谁'——”
谭睿康搭着遥远的肩膀，跟着陈奕迅轻轻地哼唱，遥远笑得阳光灿烂心里满满的都是甜蜜味道。
“比渴望地老天荒更简单，未算拥有，谁人又相信......一世一生这肤浅对白......来吧送给你，让几百万人流泪的歌......”
音乐过门时，音量渐小下去，女主持温柔的声线用普通话说：“这是谭先生送给他弟弟小远的一首歌，祝他十八岁的每天快乐，高考加油拿第一，不知道这位叫小远的听众有没有在收音机前面，啊，我想他应该已经听到了，你开心吗？姐姐祝你生日快乐，十八岁是最美的年华。”
陈奕迅的声音又响了起来。
“.....我唱出心里话时眼泪会流.....要是怕难过，抱住我手.....”
“.....浸在爱河......而你那呵欠绝得不能绝......绝到溶掉窝。”谭睿康认真地唱完尾声，两人静静地坐着，都没有说话。
“生日快乐，小远。”谭睿康小心翼翼地关上录音键，抽出磁带给他。
遥远把这份18岁的生日礼物小心的收好，这是他得到的第四份了。】
19岁生日礼物（2002）
FLASH
【桌上摆着一台戴尔的笔记本电脑，屏幕上闪烁着一行字：小远，生日快乐。
……
电脑桌面上有两个手牵着手的小人，白的那个脑袋上写着“牛奶仔”，黑的脑袋上写着“巧克力哥”，遥远用鼠标点了白的那个，登时发出一声弹簧声，白色小人被弹得在桌面飞来飞去，黑的跟着到处滚。
遥远忍不住哈哈大笑，太有趣了，两个小人弹来弹去撞了一会，停下来，整个桌面咕噜噜地灌满水，谭睿康的小人变出一个游泳圈，把遥远的小人放在游泳圈上，两人慢慢浮上去。
遥远浮在海面上，谭睿康戴着潜水眼镜在海底游来游去。
遥远：“……”
片刻后两个小人又表演扔雪球，最后遥远的小人变出一行字：接招！
一个雪球把谭睿康的卡通人砸倒在雪地里。
遥远简直要笑死了。
谭睿康一脸雪过去把遥远的卡通小人牵着，慢慢走到屏幕右下角，抹了把脸，抖掉全身雪，抽出一个扩音器，出现一行字：“弟，学习了学习了！不许玩游戏！现在开始监督你！”
遥远看着谭睿康疲惫的模样，明白到笔记本只是附带的，真正的生日礼物，是那个珍贵的FLASH。】
20岁生日礼物（2003）
车
【谭睿康:【弟，生日快乐，抬头看。】
遥远抬头，面前不远处一辆车朝着他“叭叭”地鸣喇叭，谭睿康伸出一只手，在车门外拍了拍，笑道：“上车吧！”
……
副驾驶位上套着沙发布，上面是谭睿康用彩色笔画的牛奶仔卡通图案下面写着：牛奶仔专位。
谭睿康侧头看他，乐道：“其实，只有个车门是我自己买的，我还拿我爸留给我的钱贴了点儿。奖学金五千家教的钱三千，剩下的两万三都我爸帮我出了。”
遥远道：“那也抵四个车门了，嗯，我很喜欢这四个车门。”】
21岁生日礼物（2004）｛小声逼逼：这里大概是出bug了，文中写的是20岁生日｝
烟花
【十点，宿舍楼关门，宿舍里只有他自己一个，眼镜小呆也没回来，遥远松了口气，知道谭睿康不会来了。
十一点，电话响，“哥”的名字在手机屏幕上闪烁。
遥远接了电话，谭睿康说：“弟你在哪儿？”
遥远说：“和老婆一起，晚上不回去了。”
谭睿康笑道：“你骗我，你老婆在寝室里的，我刚给她宿舍打了电话。”
遥远道：“嗯，骗你又怎么样？”
谭睿康笑道：“不怎么样，想送你一份生日礼物，要吗？”
遥远说：“宿舍已经关门了，明天吧。”
遥远听到他洋溢着笑意的声音，仿佛能看见他醉人的微笑。
“赵遥远！”谭睿康的声音大了点同时在楼下和电话里响起：“到阳台上来，生日快乐！”
遥远一怔，继而起身出了宿舍的阳台，外面的路上站着一个人。
“弟。”
路灯下，谭睿康就像一个浪漫的魔术师，路中间放着一个匣子。
谭睿康躬身，在电话里轻轻地说：“你今年二十了，长大了，哥不知道还能陪你多久，希望是咱们约好的一辈子，不陪老婆的时候，偶尔也陪陪哥吧，哥总是很想你。”
香烟点燃了烟花的引线。
一连串礼花升上三楼，在夜空中华丽绽放，紫色，蓝色，红色，橙色……
遥远的瞳中倒影出色彩变幻的璀璨焰火，久久无法说话。
一枚，又一枚焰火飞起，砰地绽出绚烂色彩，光影变幻，闪光灯亮，谭睿康把这一幕拍了下来，留作纪念。
遥远静静地看着，直到二十枚焰火结束，世界恢复了无边无际的黑暗。
“走。”谭睿康的声音很小，笑着转身离去，林曦从树下转出来，牵上他的手。两人牵着手，亲昵地晃了晃离开楼下。
遥远目送他们离去，倚在宿舍阳台的墙上，他对着漆黑的夜晚大声喘息，无声地宣泄着自己的泪水，仿佛想把什么东西从他的灵魂里赶出来让它走，再也别回来。
无奈它总是在那里，一直在那里无论他怎么努力，都无法把它彻底驱逐。】
22岁生日礼物（2005）
猫
【门铃响，遥远去开门，谭睿康抱着一个小纸盒，站在门外，说：“弟，生日快乐。”
今年又有什么？遥远笑道：“会跑出来一个拳头吗？”
谭睿康温柔地笑了笑，说：“看看？凑过来点。”
遥远凑过去，借着走廊的灯光，看到一个黄黄的，毛绒绒的小脑袋。它蹲在纸盒里，舔了舔自己的爪子，
在脸上抹来抹去，抬头时与遥远对视，叫了一声：“喵——”
遥远笑了起来。
谭睿康说：“喜欢么？”
遥远：“喜欢。”
谭睿康道：“不喜欢的话就换一件，我还准备了一件。”
遥远道：“喜欢，很喜欢。”
“当当当当——”林曦拿着猫盆、猫砂和猫窝从走廊转了出来，说：“弟，生日快乐——”
“谢谢。”遥远笑道。
一应物事俱全，这只叫“小猪”的黄色波斯猫住进了遥远的家。】
23岁生日礼物（2006）
房子
【窗明几净，客厅里种满植物，瓷砖地板反射着温暖的光，整个屋子里全部换上了彩色的LED灯。客厅是橘黄色，厨房是淡蓝色，餐厅是淡绿色。房间是红色。
最难得的是，这个两室两厅的房子，格局居然与他们深圳的家很像！
客厅里摆了两张办公桌，有转椅餐桌上还放着一盒彩色颜料，与几个没有涂完的小灯。
墙上挂着两个牌子，左边是远康公司的铁牌，右边是个儿童简笔水彩画，写着“远康动物园”，画上是只卡通大猴子抱着个布偶小孩牛奶仔。
……
客厅相当大，摆了两张办公桌还有空间，遥远四处看，朝南的阳台上还有张小茶桌，可以晒太阳喝咖啡。】
24岁生日礼物（2007）
“试卷”
【“现在开始考试。”谭睿康煞有介事地打开公文包，拿出一份文件：“答题。”
遥远：“？”
谭睿康把文件发下来，遥远起身接了，一大叠申请表，股东名单，跑腿的事谭睿康全办好了，就等遥远签字了。
……
说着又从公文包里拿出一个大本子，一张表。
遥远交卷，拿了大本子——房产证，表格是签名确认抵押贷款已还请。
……
谭睿康从文件包里掏出第三份文件递给他，只有几张纸。
遥远就着窗外对面大楼的微弱灯光看打印内容。
乙肝两对半，结果用笔圈了起来
一一小三阳转阴。
肝功能常规，全部正常。
检查表最下面还有手写的家属签字确认栏，旁边画着只微笑的大猴子写着“弟，生日快乐。”
遥远登时松了口气，眼泪都快出
来了，这真是他最想要的生日礼物，
再多钱也买不到的生日礼物。
……
上面半张是个喝酒合同，还印了
谭睿康的身份证复印件上去。
【今将应酬、喝酒权宜一应转让予总经理谭睿康。签字：_______】
下面半张印着遥远的身份证，写了六个大字：“永久饭票合同”。
【即日起允许乙方白吃白喝，好吃懒做，不用再干活，钱照领，要多少给多少，三顿吃饱，保证有大房子住，每天睡到自然醒，不用看客户脸色，有效期：一万年，本合同无法作废。】
【甲方:谭睿康乙方签字：_______】
【备注：生日快乐】】
25岁生日礼物（2008）
不知道是什么
【遥远回家，看到门上放着张小卡片，上面有个箭头，写着:【弟，生日快乐，看这里-->】
箭头指向外面的窗户，遥远到楼道窗户朝外看了一眼，下面是谭睿康刚坐的位置。料想是什么寻宝小游戏。
不过人已经走了。
他把卡片收起来，放到他承载回忆的箱子里，又长大了一岁，25了。】