评《镀金岁月》

作者:坟鱼

两年前写的,突然想起这里没有发过。
★镀金时代的传奇落幕★
因心脏病从小在医院长大的美国华裔伊莎贝拉因手术失败一朝穿越成大名鼎鼎的美国新贵百万公主康斯薇露,即将远嫁英国丘吉尔世家贵族。但因自杀死去的原主却并未离去,变成灵魂的康斯薇露成为新生伊莎贝拉的随身小姐姐。两个截然不同的灵魂被迫捆绑在一起生活,逐渐相知相惜,天真烂漫的美国高中生通过康斯薇露了解19世纪的生存法则、善良聪慧的大家千金通过伊莎贝拉看到了更开阔的世界与未来。
看文之前对镀金时代的历史几乎一无所知,但完全不妨碍我对它的一见钟情。而且很快她给我的惊喜越来越多,完全满足甚至远远超乎我的预期:前期似乎只是如同傲慢与偏见一般的狗血时代言情。
彼时对马尔堡公爵(的脸)一见钟情的伊莎贝拉只是个傻兮兮的16岁现代小女生,终被撞破的骗局仿佛简奥斯汀笔下的浪漫开端,却不是她与阿尔伯特·丘吉尔爱情的开始。在作者笔下已比真实历史洁身自好的阿尔伯特依然是个19世纪英国贵族男人,满眼家族名誉、缺乏共情与尊重,没有读者在初期不对他无语凝噎咬牙切齿。
前半段似乎确实走着言情套路,但读者伴随着伊莎贝拉的视角进入那座美丽的城堡,首先席卷而来的不是你傲慢我偏见的空闲时光,而是英国贵族高傲的传统与规则、保守的社会风气与巨大的阶级待遇差距。伊莎贝拉衣食无忧养尊处优,身边还有个灵魂永远相伴,她大可咸鱼着继续做历史上的“康斯薇露”,再用穿越者不算太准确的历史雷达让自己平顺一生。
然而从被限制的言行、不被允许通电的城堡到不被尊重的生命,曾经的旧友笑里藏刀、华丽的宴席觥筹交错、善良的女仆半夜埋尸、忠厚的管家沉默摇头、冷漠的公爵紧捂内心,还有身旁被这个世界逼迫得自我厌弃的聪慧灵魂,且不论跨越123年的文化社会思想,单是身边的一切就足以让21世纪的伊莎贝拉身心疲惫。
高贵斯文却一成不变的贵族圈子没人正眼看言语冲动天真直率的伊莎贝拉。为了让自己能够与公爵平等地斗智斗勇,为了足够自保的话语权,她做了一个让读者回首皆震撼的决定,舍弃一部分来自二十一世纪的放肆自我去适应这个根系庞大的贵族游戏,生存下去并在未来打破甚至扭转当下的陈旧规则。在身边灵魂的帮助教导、也在与公爵斗志的过程中,伊莎贝拉被迫飞速成长,也主动或被动了解了更多关于这个时代里难以逆转的历史洪流。
前期安定的城堡生活,让羽翼逐渐丰满的伊莎贝拉与阿尔伯特的争斗与相处逐渐相互了解,公爵大人的真香历程虽然眼熟,但能让我以及身边朋友都一致拥有从“想打爆他狗头”到后期的“是可爱的流泪猫猫头”这种转变,还是非常少有的。只是无论傲慢与偏见看似多甜蜜,大时代背景下带来的沉重与压抑始终萦绕。
十九世纪的公爵夫人需要面对的是贵族之间的制衡来往、酒席之上的男性主场、摆在明面上的战争狂热、不被尊重的女性权益,不需要任何说教描述,穿越并不美好窒息扑面而来。作为一个受益于政治正确、女权运动解放的现代少女,这是需要用怒火与冲动去反抗的世界。
只是这位少女没有大而化之地将自己摆放于21世纪的历史高地,亦没有彻底顺从时代的“咸鱼苟”,尽管愤怒于贵族的不仁、女性的不公、战争的不义,生活在自己身边的每一个人却都在不同层面地补全着她不曾接触的人物画像。伊莎贝拉选择了一条千万穿越男女都会去规避的、最困难的道路:她将自己变成两个人,站在历史天秤的两旁,每时每刻都在为自己做出选择。
我也震惊于《镀金岁月》对于政治历史剧情的大肆泼墨,这是大部分小说总是避无可避的元素,只是大部分作者并不擅长也并无心思去琢磨刻画,要不轻描淡写一笔带过、亦或者彻底推翻书写属于主角自己的政治格局。文中对于当时19世纪英国社会、政治氛围的精致刻画,从皇室家族到民众思潮都非常细腻。后半段针对南非战争与殖民地的谈论与女主堪称惊世骇俗的决定紧密相连。
尤其是结合后半段的南非篇,虽早已知道女主的抱负不仅于此,但面对突然变成大航海军旅政治战争片风格的画风还是很有冲击力。从安全舒适的英伦皇室到危机四伏战火纷飞的南非战场,其中涉及的种种历史背景是我的盲区,但丝毫不阻止我对于其中政治战争描写之详细精彩程度的震撼。行走在似是而非的历史中,她一直在调整和适应,多变的自我思辨也让伊莎贝拉时刻都如此真实而鲜活。读者你我也很难不像男主一般,难以自拔地被她的光芒吸引,爱上她。
一如朋友看完所说的“头一次看到把处于优势的既得利益者放弃自己优势的过程写那么真实而且结果还令人如此惊喜的。”网文少有作者乐意做这种吃力不讨好的探讨,仅仅对这一点我也想表达自己最大的敬佩和喜爱。
大部分言情似乎精彩的永远是男女主尚未确定关系前的暧昧,似乎一旦在一起了,爱情就能帮他们解决一切问题。但在这里,故事接近一半两人才真正地开始有好感,一个是信奉天主教的英国贵族、一个是新时代美国少女,殖民地、宗教、女性权益、贵族的责任、战争的必要性,盘恒在他们面前的是相差百年的认知鸿沟,以及立场上难以完全理解的思考。
在不断经历的种种意外与事故中,两人在一次次思辨与争论中互相和解、调整自己的思维与选择。伊莎贝拉舍弃了一部分现代人的高傲与天真,但她没有全然顺从于那个社会,来自二十一世纪的勇敢与善良依然促使她作出一次又一次“不讨喜”的决定与发言;而阿尔伯特也在挣扎着找回被埋葬的理想与信念,身为贵族并不仅仅是作为身份差异的人设,也是他所有痛苦与骄傲、忠诚与善良的来源。更是在逐渐摆脱童年阴影和曾经被束缚的情感后,尝试去包容爱人的政治抱负与真实身份的基底。他们之间很少存在情与爱的误会,正是因为了解截然不同的彼此的同时维持自己的原则,才让两人的磨合过程如此精彩动人却毫不枯燥。
如果说镀金岁月的感情戏是难得优秀,那伊莎贝拉与康斯薇露的灵魂挚友情谊却真的是晋江难寻。化身女主的”随身小姐姐“,已经逝去的康斯薇露在大部分穿越文中恐怕都是活体工具书一般的属性,但通过重生后自信飞扬的另一个“自己”,真正的美国百万公主看到了曾经拥有的无限可能与那遥远美好的现代幻梦;而没有康斯薇露的陪伴与指导,伊莎贝拉也更加无法得到所有宏图愿望实现的机会。两个女孩一路相互扶持不论生死,到后期用彼此但名字互相成就书写历史,互相点燃的灵魂之火,甚于亲情与爱情。
在难得的pov视角下,读者得以看到角色们在一个事件中的不同视角,观念与情感的差异让同样的事在不同人眼中呈现着截然不同的影响。这种写法虽然有时候会带来节奏上的不流畅,但自带的悬念和差异被作者用得非常绝妙,相反的视角瞬间切换让角色之间张力十足。
另外我对此文印象深刻之处还源自于作者的自信,这种自信体现在作话、体现在章节的字里行间。尽管有些媲美实体历史书一般的注释,读者却不会觉得作者有装逼或者泄气和不安。读者们的爱与恨都阻碍不了笔下角色的前行与成长,镀金岁月也贡献了几个网文中难得一见的“疯批美女”,少有如此大胆恶毒又聪明的高智商女性“反派”。
如果热衷看由文化、观念、权利、力量差异碰撞出的爱与恨,在互相磨合中互相了解互相改变,角色与角色之间的冲突、角色与和所处世界的冲突,作者视角与读者视角冲突都是足以让我迷醉的甜酒,镀金岁月中的情感或者更广范围内的角色互动,都在这个基础上不断给我了极大惊喜。乃至于后期多次看到泪流满面又因为不忍他们的故事结束而多次搁浅不看,最终的结局,也堪称传奇落幕。
这是一个关于穿越者对历史修正主义的自我思辨故事,更是大浪潮背景下的似是而非却历历在目的众生相。 今天更新不收礼,收礼只收营养液!
14
来自广东   [回复] [投诉] [不看TA的评论]
[1楼] 网友:啊呸三季人  发表时间:2023-12-25 03:23:49
历史上的康斯薇露,19岁高分通过了哈佛的入学考试,但是她的母亲更想通过女儿的婚姻提升家族地位,逼她结婚。
虽然她是美国首富的拥有继承权的女儿,家族拥有的资产,一度相当美国财政的一半,但是当时的人还是看重爵位。
于20岁的她,带着100年前的市值2,500万美刀的铁路公司股本,被迫嫁给了身高只有1米6的公爵。
她对婚姻并没有什么指望,而是将全部的热情投入于事业。
利用公爵夫人的地位竞选议员,并且成功当选,同时是英国历史上第1位呼吁单身母亲和未婚妈妈权益的贵妇,并且为弱势女性建设救助所。
她还和她妈和解后,母女两个一起投身女性平权运动、妇女儿童慈善事业。
10
来自浙江   [投诉] [不看TA的评论]
  • 评论文章:镀金岁月
  • 所评章节:1
  • 文章作者:苏浅浅喵
  • 所打分数:0
  • 发表时间:2023-10-09 00:22:38