谁都没有错，错的是命运

看《灰塔笔记》是在看《幽灵棋师》之后，于是理所应当的认为啊没关系，不管过程再怎么虐最后总归会守得云开见月明的，最多就是战争结束了，艾伦被从瞭望塔里放出来了，两个人一起开开心心he了……于是看到结尾，就产生了种强烈的不真实感。
这哪里是HE？这就是赤裸裸的BE！还是那种内心澎湃至极想哭却哭不出来的那种极品BE！
故事的最终，失忆后的艾伦与安德蒙重新开始，其实看到这段，我内心极端悲愤，在我看来，艾伦像普通人那样结婚生子，幸福美满，与安德蒙形同陌路，老死不相往来才是最好的结局，BE的对么彻底！这样他的记忆永远不会恢复，他会永远忘了国家、爱人、朋友带给他的那些伤痛，给从前的艾伦 卡斯特一个彻底的埋葬，然而，安德蒙不允许。
安德蒙这个人，矛盾而且执拗，国家和爱人他都不想放手，最后也只能两权相较取其轻，他错了么？没有，他只是做了每一个上位者都会做得最正确的选择。
经常会问这样一个问题：人权和国权哪一个更重要？
安德蒙利用艾伦摧毁了黑衫军在英国的大部分势力，再利用艾伦摧毁德国人在英国的间谍网，他本可以保护他，至少可以提醒他，但他没有，甚至在英国高层怀疑艾伦通敌将他监禁时，他也无可奈何，他只能做到“这件事情由我来处理”。他警告过艾伦不要喜欢上他、不要加入情报局、不要再回去，他都拒绝了。
在国家和私人感情之间，安德蒙果断舍弃了后者，他错了吗？他非常正确！
为了爱人，为了信仰，艾伦陷进黑暗的情报局无法脱身，他错了么？他也非常正确！
谁都没有错，错的是他们相遇的时间，是他们各自背负的责任，让浓烈的爱情在现实中慢慢消磨殆尽。
安德蒙是个好人，他不同于埃德加，可以为了所爱之人背弃国家，他背负的担子太重，他本可以无情无爱做他永远冷静的boss，但偏偏他对艾伦无法放手，于是到了最后，他们都在相互折磨。就连安德蒙最初承诺的战争结束后就归隐，哪怕是艾伦失忆后都未曾实现。
死亡不是终结，遗忘才是。故事的最后，安德蒙替艾伦选择了消去记忆，也彻底抹杀了艾伦 卡斯特这个人，希望能够重新开始。通篇看下来，这似乎是“HE”的唯一可能性，若艾伦选择记住，等待他的只有终生监禁，爱情的磨灭甚至于最后的疯狂。
“我想只想告诉看到这本笔记的人，作者叫艾伦.卡斯特，死于第二次世界大战胜利之后。他将重生，但是并不幸福。”
重生后的艾伦终于和安德蒙在一起了，但那个艾伦还是艾伦么？那个艾伦还会再次深爱安德蒙吗？幸福不过是一场镜花水月，在他的记忆恢复之后，一切都将不复存在。
无法原谅，也不能原谅。
其实我想，还不如就让艾伦自此过上正常人的生活，然后在某个晴天，他携妻子与他擦肩而过，从此陌路。始于平凡，终于平凡。