一颗棋子的人生路

牛贤妃退出公会，以实际行动证明，皇宫有风险，入宫需谨慎。
不过是西北普通私塾先生家的小女孩，天生丽质，让她的家族、父亲、姑母看到希望，从小按宫妃培养，这是她的命。她的命不算好，一开始失掉了入宫的资格，因为她的家族选择了牛琦莹——出身高贵的女孩，接下来她似乎可以选个豪门嫁了，回报姑母对她的“培养之情”，可惜出身是她的硬伤，
谁都想嫁的好一点，这方面不能苛责牛琦玉。
倒是有提亲的，偏偏是二品大员家的结巴公子，牛琦玉和她姑母不满意，这很正常。结巴公子的母亲疼儿子，想出了换亲这办法，牛琦玉和善桐说不喜欢他哥哥，这也很坦白。
以后牛琦玉进京了，失踪了，具体情况卫太太也不甚了了。
宫里牛淑妃得了宠幸，怀孕了，流产了，也许再不能生了，反正皇帝不待见她她也知道，牛淑妃怀孕了保密着呢，天天装病不离开宫殿，有太后撑腰。对牛家来说，抱养一个孩子给牛妃是当务之急，于是族里无依无靠天然美的牛琦玉机会来了，不是选嫔妃的时候，太后也只能暗箱操作，牛琦玉扮个小太监，大模大样走进皇宫。
以后果然得宠了怀孕了，可是聪明如牛琦玉也知道，自己的这个孩子不是自己的，她很可能被灭口。从她对权神医说的话里可以看出，她也许后悔了，她说出她还有心上人。世上没有后悔药，牛琦玉只能往前走。
二皇子是牛淑妃的，皇帝却也留她一命，给个卑微的身份，好歹占了一席之地。皇后拉拢她，提拔卫家，她也小心翼翼周旋在太后、皇后、淑妃之间，减低存在感，安心当个花瓶美人装贤良，因为地位低，几方都容下了她，在她生了女儿之后，终于被封为嫔，算是有了点依仗。
牛琦玉生了个好儿子，虽然不是她的。二皇子装病，对权仲白说出心里话，猜贤嫔才是他母亲，血脉相连真是什么也割舍不掉的，皇帝知道了虽然说不应该告诉他，却也没说什么，皇帝也是这么过来的。
牛家说倒就倒，太后淑妃死了，牛琦玉好日子也来了，二皇子回来了，被封为妃，和宁妃平起平坐。两个皇子各有千秋，各有一批人支持，牛琦玉只能往下走。
二皇子是个倒霉孩子，从小身份尊贵，太子被废，似乎下个太子就是他了，他也这么认为的。可谁知从小笨笨的弟弟上书房读书以后，表现的聪明让书房的老师们吃惊，三皇子惊艳亮相。牛家倒了，二皇子认回了生母，地位却也下降了，他只能和三皇子平起平坐，偏偏三皇子外祖父是当朝阁老，门生众多，他只有卫家这门表亲，地位还不高，孙家是保他，可孙家也是三皇子姨夫。
他占的不过是比三皇子大几个月的便宜，要想接他皇帝老子的班，只能用功超过三皇子，这不容易。二皇子倒霉，得了天花长了一脸麻子，于是心里阴暗了，不平衡了，发脾气了，搞得他母妃很狼狈。牛琦玉到底是做母亲的，母子连心。就算她以前想攀高枝，入宫不光彩，这一刻，她只是一个母亲，只是为她自己，为他儿子谋划前程。
二皇子终于过了自己心里那道关，还是很敏感，惠娘不过看他一眼，立刻警惕起来。二皇子学数学总是请教善榆，又不是没有老师。善桐仗着以前的情分求她约束二皇子，不要累着善榆，她置之不理，那时含沁尚未启用，善桐说话没分量。孙侯出事了，贤妃坐不住了，立刻招孙夫人进宫，不知说些什么。再然后二皇子死了，一切结束了。
牛琦玉活着的不过是行尸走肉了，二皇子带走了她全部的精气神，算来她不过三十五六岁，正当年。
牛贤妃连五皇子都不管了，说明她真的看开了，人生不过梦一场，从小做棋子，被人下着，也曾想过做下棋的人，二皇子死了，她也心死了，连对可能害死她儿子的人是谁都不问了，问了又能怎样呢，她儿子回不来了。这一刻，牛琦玉只是一个悲哀的母亲。
牛贤妃正试退出，给她的五皇子留有余地。